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আমাদের পুরাণে পঞ্চকন্তাকে নিত্যশ্রদ্ধায় 
স্মরণ করার নির্দেশ আছে--- 

পুরাণকার যে পাঁচটি কন্যাকে এই শ্রদ্ধার 
আসন দিয়েছিলেন, তারা সবাই পৌরাণিক- 
জগতের অধিবাসী -, 


পৃথিবী তারপর বহুদূর এগিয়ে এসেছে'-. 
নর-নারীর জীবনে এসেছে বহুতর নতুন সমস্যা, 
বহুতর নতুন আদর্শের সংঘাত-..তার ফলে 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেছেন নতুন সব নর-' 
নারীর চরিত্র. 

এই সব আধুনিক চরিত্রের মহিমা 
পৌরাণিক চরিত্রগুলির মহিমার কিছু কম 
নয়... 

তাই এই বইটিতে ভারতবর্ষের এতিহাসিক 

জীবন থেকে পাঁচটি অপরূপ নারীর চরিত্র ও 
কাহিনী সংগ্রহ করা হয়েছে--. 


এই সংগ্রহের যদি কোনো মূল্য থাকে, 
তার জন্যে লেখকের চেয়ে এই বই-এর 


শন 


সহজাত এক প্রবল আকর্ষণ আছে বলেই 
রোদ-বৃ্টি-ঝড় এবং লেখকের উদাঁসীনতাকে 
উপেক্ষা ক'রে এই বই-এর প্রকাশনকে সম্ভব 
করে তুলেছেন । 

তার ধৈর্য ও চেষ্টা সার্থক হোক্‌, এই 
কামনাই করি। 


শ্রীনৃপেন্দরকৃঞ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


প্রকাশকের কৃতিত্ব ঢের. বেশী। প্রমান bs 
কিরীটি পাল শুধু সাহিত্য-রসিক নন, নিজে. 
একজন সাহিত্যিক:--সাহিত্যের প্রতি তার. 
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শকুত্তল। 


[ কালিদাসের “অভিজ্ঞান শকুন্তলম”-কে অন্থসরণ ক'রে এই কাহিনী রচিত ] 


মালিনর তীরে একদিন 


নদীর নাম মালিনী | 

মালিনীর তীরে ঘন সবুজ বনে সহসা জেগে ওঠে রথের চাকার 
আৰ্ত্তনাদ ! 

প্রাণভয়ে ছুটতে ছুটতে একটি কৃষ্ণসার মৃগ হঠাৎ থমকে থেমে 
ভীত আর্ত-চোখে পেছন দিকে চেয়ে দেখে---ভয়-বিকল মুখ থেকে 
অদ্ধতুক্ত তৃণাঙ্কুর আপনা থেকে পড়ে প’ড়ে যায়: 

রথের শব্দ এগিয়ে আসে. ‘সে আবার ছুটতে আরম্ভ করে... 

রথ তাকে প্রায় ধারে ফেলে: 

রথে আরঢ় শিকারী ধন্ুকে বাণ যোজনা করেন:'' 

এমন সময় আর্তকণ্ঠে কে চীৎকার ক'রে উঠলো. থামুন! 
থামুন ! 

শিকারীর ইঙ্গিতে সারথী রথের গতি শ্রথ করে" 

শিকারী দেখেন, সামনে আশ্রমবাসী এক তপস্বী । 

তবে কি যুগয়ার পেছনে ছুটতে ছুটতে অরণ্য থেকে তপোবনে 
এসে পড়েছেন? 
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তপস্বী রথের কাছে এগিয়ে এসে শিকারীকে চিনতে পারেন, 
শিকারীর অঙ্গে রাজ-বেশ ! 

__-এ আশ্রম-মুগ, রাজা! রাজার অস্ত্র আর্ত-ত্রাণের জন্যে 
নিরীহের নিপীড়নের জন্যে নয়! J 

রাজা ছুত্ন্ত ধনুবাণ নামিয়ে রাখেন । 

তৃপ্ত হন তপম্বী। আশীর্বাদ করেন, আশ্রমবাসী তপস্বীর 
কথায় আপনি এইভাবে ধন্ুরবাণ নামিয়ে রাখলেন, এ পুরুবংশের 
রাজারই যোগ্য আচরণ ..আশীবাদ করি, এমনি গুণবান রাজ- 
চক্রবর্ত্তী পুত্ৰ লাভ করুন! 

ুগ্মন্ত নীরবে হাসেন---অপুত্রক তিনি, কোথায় পুত্র-সম্তাবন। ? 

অদৃশ্যে হাসেন বিধাতা । - 


তপস্বীর সম্মীনে রাজা রথ থেকে নেমে কুন্ঠিতকণডে বলেন 
বুঝতে পারিনি সামনে তপোবন ! ) 

তপস্বী বলেন, সামনেই কুলপতি মহধি কথের আশ্রম...আমি 
সমিধ-সংগ্রহে যাচ্ছি, নইলে আপনাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যেতাম ! 

_ মহধি কি আশ্রমেই আছেন এখন ? 

_ না। আশ্রমের আতিথ্যের ভার তার কন্যা! শকুম্তলার ওপর 
দিয়ে তিনি সম্প্রতি ভ্রত-উদ্যাপন-উপলক্ষে সোমতীর্ঘে গিয়েছেন । 

রাজা ছুম্মন্তের মুখে ঈষৎ দ্বিধার রেখ! ফুটে ওঠে । তপক্থী 
লক্ষ্য করেন । 

_ দ্বিধার কোনো কারণ নেই'*-আপনার আতিখ্যের কোনে 
্রটহবে না। আশ্রমের এত কাছে এসে যদি আশ্রমে পদার্পণ 
না ক'রে ফিরে যান, সমস্ত তপোবন ক্ষুণ্ণ হবে ! 

_ আতিথ্যের ক্রটীর কথা আমি ভাবিনি, আমি ভাবছি আমার 
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দুর্ভাগ্যের কথা-.-মহধির আশ্রমে যাবো অথচ মহধির দর্শন পাবো নী! 
নিরুপায় যখন, মহধির কন্যার কাছেই আমার ভক্তি নিবেদন ক'রে 
যাবো, তিনি নিশ্চয়ই আমার হয়ে মহথিকে তা পৌছে দেবেন! 

_ তার কোনো ক্রুটা হবে না। 

তপস্বী সমিধ-সংগ্রহে চলে যান-" 

রাজা সামনের দিকে চেয়ে দেখেন, সবুজ পাতার আড়াল থেকে 
দেখা যায় অদূরে মালিনীর তীরে মহধি কথ্থের আশ্রম--" 


রথ থেকে নেমে ছুত্ন্ত ধনুর্বাণ আর তুণ সারথির হাতে দেন, 
অঙ্গ থেকে রাঁজ-আভরণ সব খুলে ফেলেন.--বাহু থেকে রাজ-বলয় 
খোলার সঙ্গে সঙ্গে বাহু কেঁপে ওঠে ! 

মৃগয়ায় বদ্ধ দৃষ্টি, অরণ্যের মধ্যে শুধু মুগকেই দেখেছে-এতক্ষণে 
চোখে পড়ে অরণ্য-..চোখে পড়ে অরণ্য আর তপৌবনের পার্থক্য--- 

মাথার ওপর গাছের কোটর থেকে মাটিতে ঝ'রে পড়েছে শুক- 
পাখীর ঠোঁট থেকে সগ্য-সংগৃহীত সবুজ ধানের শীষ .- 

গাছের তলায় সিপ্ধ 'মস্থণ শিলাখণ্ড পড়ে, তাতে এখনো! 
রয়েছে ইন্দুদী-ফলের চূর্ণ-অবশেষ': স্থানের সময় আশ্রম-কন্ঠারা এই 
সব শিলাখণ্ডে ইন্দুদী-ফল চূর্ণ করেন, কেশ-তৈলের জন্যে---স্সেহসিক্ত 
শিলাখণ্ড রৌদ্রকরে ঝিকমিক করছে*** 

সামনে, একান্ত নিকটে ঝোপের আড়াল থেকে দুটি মৃগশিশু 
নিঃশঙ্ক-দৃষ্টিতে ঘাড় বেঁকিয়ে রাজাকে দেখছে, তারা তপৌবন-স্বগ ** 
মানুষ দেখলে ভয়ে পালায় না! 

নীচে পায়ের দিকে চেয়ে দেখেন, সবুজ ঘাসের ফাঁকে রিং 
বনপথ গাছের তলা দিয়ে একে-বেঁকে চলে গিয়েছে---সীনান্তে খষিরা 
পথের ধারের এই সব গাছে বন্ধল শুকোতে দেন সেই সব বন্ধল 
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থেকে জল ছুঁয়ে প’ড়ে পড়ে পথের ধুলোয় একটা স্থায়ী রেখা 
এঁকেছে--আশ্রমে পৌছোবার যেন পথ-নির্দেশ ! 
__আমি যতক্ষণ না ফিরে আসি, তুমি এইখানে অপেক্ষা করে৷! 
ঝরা-বন্ধলের-রেখাঙ্কিত পথ ধরে রাজ-আভরণহীন রাজ! ছুস্বস্ত 
আশ্রমের দিকে এগিয়ে চলেন:-- 


আশ্রমের কাছাকাছি পৌছোতেই ছুম্মস্ত থমকে দাড়িয়ে 
পড়েন...কানে আসে মৃদু নারী-কণড ! 

_ইদো ইদো সহি ও! এইদিকে, এইদিকে সখি! 

কেডাকে? কাকে? 

শব্দ অনুসরণ ক'রে ছ্মন্ত গাছের আড়াল থেকে চেয়ে দেখেন" 

দেখেন, সামনে কুস্থুম-বনে ছু্লভ-দেহা! আশ্রম-দুহিতারা আধ- 
মুকুলিত সমবয়সী গাছে জল সেচন করছেন**" 

মুগ্ধবিস্ময়ে ছম্মন্ত সেচন-রতা৷ বনলতাদের দিকে চেয়ে থাকেন"** 
এই জীবনে তিনি প্রথম দেখলেন, উদ্যান-লতার রূপ-গৌরব ম্নান 
ক'রে দিলো বনলতা! 

খবির আশ্রমে কোথা থেকে এলো এই দুরন্ত রূপ? কে এরা? 

__হল! সউস্তলে ! 

ছুম্মস্ত নিনিমেষ নয়নে চেয়ে দেখেন: সখির সন্বোধনে শকুস্তলা 
ঘাড় তুলে চায় ! ঁ 

এই নব-মল্লিকার কাছে তুই হেরে গিয়েছিস্‌ শকুন্তলা! 

_-কেন? 

__তুইও যেমন মহথির কন্যা, এই নব-মল্লিক। তরুটিকেও মহৰ্ধি 
তেমনি কন্যা ব'লে ডাকেন-.কিন্ত তোর চেয়ে এই নব-মল্লিকাকেই 
বেশী ভালোবাসেন! 
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__কেন অনস্ুয়া একথা বলচিস্‌? 

বলবো না? নব-মল্লিকার চেয়ে কোমল তুই, অথচ তোর 
ওপর ভার দিয়ে গেলেন নব-মল্লিকার সেবার ! 

__তুই ভুল করচিস্‌ অনস্থয়া ! আমি এদের ভালোবাসি বলেই 
এদের সেবা করছি...আর বাবা সেকথা জানেন বলেই এদের ভার 
আমার ওপর দিয়ে গিয়েছেন! তুই আর প্রিয়ন্বদা আমার সখী, 
এরা যে আমার সহোদরা ! | 

এই শকুন্তলা! মহধি কথের কন্যা! হায় খষি, তপস্তার 
আগুনের শিখায় এ নব-মল্লিকা কি ক'রে মুকুলিত হবে ! 


জলসেচন করতে করতে শকুন্তলা এগিয়ে আসে, ছুত্স্তের দৃষ্টি 
পায়ে-পায়ে শকুত্তলাকে অনুসরণ করে... 

সেচন-ঘট নামিয়ে রেখে ক্লান্ত তন্ন-দেহকে সোজা ক'রে শকুন্তলা 
অনস্থয়াকে ডাকে, দেখচিস্‌ প্রিয়ন্বদার কাণ্ড! বন্ধল এমন শক্ত ক'রে 
বেঁধেছে---এই দ্যাখ.---ব্যথা লাগছে *গগ্রন্থিটা একটু আল্গা! করে দে! 

এই ক'লে গীনোননত বক্ষ এগিয়ে ধরে--- 

ুগান্তের অন্তরে সহসা সপ্ত সমুদ্র উদ্দেল হয়ে ওঠে ! 

প্রিয়ন্বদা তিরস্কার করে, ওলো-সখি, আমার গ্রন্থি-বাধার দোষ 
নয়, দোষ তোমার যৌবনের! পলে পলে সে আত্মবিস্তার ক'রে 
চলেছে, আমি কি করবো বলো ? 

অন্তরাল থেকে ছুগ্সন্তের মনে হয় তিনি যেন চীৎকার ক'রে 
প্রতিবাদ ক'রে উঠেন, এ অন্যায়! তপস্তায়-শুফ-ধষি না হ'লে ' 
এ অঙ্গে কে বন্ষল পরায় ! } 

কিন্তু পরমুহূর্ভেই মনে হয়, রোধহয় বন্ধলে এ তন্থুর মহিমা 


-আরো বেড়েছে! 
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সারা দেহ দিয়ে দুগ্মন্ত আজ দেহকেই দেখেন! 

হঠাৎ দমকা। হাওয়ায় বকুলের তরুণ শাখার! ছুলে ওঠে...আনন্দে 
তার শিহরণ লাগে শকুত্তলার দেহে... 

_ গ্যাখ, দ্যাখ, সখি, নব-পল্পবের আঙ ল দিয়ে বকুল আমাকে 
ডাকছে! 

শকুন্তলা বকুলের তলায় গিয়ে দীড়ায়--.নব-পল্পবের মর্ম্মর যেন 
জেগে ওঠে তার নিজের দেহে-.-বাতাস ভ'রে যায় ঝরা বকুলের গন্ধে... 

শকুত্তলাকে বকুলের কাছে ছুটে যেতে দেখে প্রিয়ন্বদ! হেসে 
বলে, ভালো হলো, তরুণ বকুলের সাধ মিটলো...মুকুলিত লতার 
স্পর্শ পেলো! 

ছেড়ে বার্তা পিয়া জড়িয়ে ধরে লিবরা সি 
তুমং ! সত্যিই তুই প্রিয়ং-বদ।! 

এমন সময় অনস্ুযা চীৎকার ক'রে ওঠে, সখি, সখি, এদিকে 
আয়, দেখে যা কাণ্ড! ন্‌ 

শকুত্তলা ঘাড় বেঁকিয়ে দেখে, অননয়া তার প্রিয় নব-মল্লিকার 

_তোর বনজ্যোতসীর কাণ্ড দ্যাখ_! শকুন্তলা সেই নব-মল্লিকার 
নাম রেখেছিল বনজ্যোৎস্া ! 

অনস্য়া হেসে বলে, আজ তোর নব-মল্লিকায় প্রথম ফুল 
ফুটেছে, আর দ্যাখ, সঙ্গে সঙ্গে সহকার এসে তাকে বেষ্টন করেছে! 

ুগ্-দৃষ্টিতে শকুন্তলা চেয়ে দেখে নব-মল্লিকা আর সহকারে 
প্রথম মিলন! 

দেখতে দেখতে সহসা কোথা থেকে লজ্জা এসে নীরবে ছুই 
গণ্ডকে আরক্তিম ক'রে তোলে. 

রিদা-অননযা হেসে ওঠে, কি দেখছিদ্‌ অমন সু হয়ে? 
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শকুত্তলা লজ্জায় বিব্রত হয়ে পড়ে.-.সেই সুযোগে এক ভ্রমর 
বিকশিত নব-মল্লিকাকে ফেলে ছুটে আসে শকুত্তলার রক্ত-গণ্ডের 

আত্মরক্ষার জন্যে শকুন্তলা যেদিকে ছুটে যায়, ভ্রমর সেইদিকেই 
আক্রমণ করে". 

অসহায় শকুন্তলা আর্তনাদ ক'রে ওঠে, এই নির্লজ্জের হাত 
থেকে আমাকে বাঁচা'”"আমাকে বাঁচা ওরে! 

অনস্ুয়া বিদ্রপ ক'রে ওঠে, আমরা ঝাচাবার কে? তপোবন 
রক্ষা হলো।-_রাঁজার কাজ-.রাজাকে ডাকো সখি***চীৎকাঁর করে 
ডাকো রাজা ছুম্বত্তকে ! 

আড়াল থেকে ছুন্সন্ত চমকে ওঠেন, আত্মপ্রকাশের এই অপুর্ব 
লগ্ন স্বয়ং বিধাতা এনে দিয়েছেন! 

আর্ত-ত্রাণের মহাকর্তাব্যে উদ্ধ দ্ধ হয়ে গাছের আড়াল থেকে বীর- 
মহিমায় রাজা ছুম্মন্ত আত্মপ্রকাশ ক'রে বলেন, কার এতবড় সাহস 
ছম্মস্তের রাজ্যে তাঁপস-ছুহিতাদের উৎগীড়ন করে ? 

সেই অকস্মাৎ আবির্ভাবে শকুত্তল! বিহ্বল হয়ে পড়ে...উদ্ত- 
দৃষ্টি নামাতে পৰ্য্যন্ত পারে না! 

অনন্ুয়া শুধু নিজেকে সামলে নেয়, হেসে নবাগতের দিকে 
স্থির-মুদ্তি শকুন্তলার দিক থেকে ছুগ্বন্ত অনস্থয়ার দিকে চান,__ 
উৎগীড়নকারী কোথায় ? 2 

রসিক] অনসুয়া হেসে বলে, শান্ত হোন্‌..-উৎগীড়নকারী সামান্য 
একট! ভ্রমর--আমাদের সখিকে বড় জ্বালাতন করছিল, তাই... 
আপনার পরিচয় জানতে পারি কি? 

_ পরিচয়-'আমার...মানে+- 
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সত্যপরিচয় দিতে গিয়ে গোপন-মনে কোথায় বাধা লাগে! 
ভয় হয়, রাজ-পরিচয় শুনে যদি--" 

তাই বলেন, রাজ! ছুগ্ন্তেরই প্রতিনিধি আমি--তপোৌবনে 
তপস্বীরা নিধিদ্বে আছেন কিনা দেখবার জন্যেই আমি এসেছি। 

অনন্থয়া মৃদু হেসে বলে, আপনাকে দেখে ভরসা হচ্ছে, আমরা! 
অনাশ্রয় নই ! 

অনস্থয়ার কথার ইঙ্গিতে দু্মস্ত মনে ভরসা পান-"শকুস্তলার 
দিকে চেয়ে দেখতেই শকুন্তলা আবার চোখ নত করে-"'সেই এক- 
মুহুর্তের মৌন-দৃষ্টি ছগ্া্তের অন্তরে শতকথায় মুখর হয়ে ওঠে! 

অনস্থয়ার দিকে ফিরে বলেন, আমারও কিন্ত একটা প্রশ্ন আছে? 

_বলুন! 

_তপত্বীর আশ্রমে এই রূপ-সমারোহ-'আপনাদের পরিচয় 
জানতে পারি কি? 

_ইনি শকুন্তলা, মহধি কথের কন্যা...আমরা.শকুত্তলার সখি! 

_কিন্ত মহ কথ তো আজন্ম ব্রহ্মচারী... 

_ শকুত্তলা তার পালিতা-কম্য1”'অপ্পরী মেনকার পরিত্যক্ত 

নিঃসঙ্কোচে ছুম্স্ত বালে ওঠেন, তাই..তাই বলুন.এ বিদ্যুৎ 
তো মাটিতে জন্মায় না! 

চলে যাবাব জন্যে শকুন্তলা প্রাণপণ চেষ্টা করে, বলে__ 

= আমি চলুম, সখি ! 

বিভব অদর হতে নীল লী ূ 

_ চলে গেলেই হলো? অনস্থয়৷ পথরোধ ক'রে দীড়ায়:.. 

_সমহধি তোমার ওপরই অতিথি-সেবার ভার দিয়ে গেছেন... 
অতিথি যদি ক্ষুণ্ণ হয়ে ফিরে যান-*- 
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ছুম্স্ত ব্যথিতকণে ব'লে ওঠেন, না, না- আমি তৃপ্ত...কিন্তু 

আর-একটা কথা আমি জানতে চাই : | 
. নিঃসঙ্কোচে বলতে পারেন! 

_বন্ধলধারিণী আপনাদের সখিকে দেখে মনে হচ্ছে, মহধি কথ 
তাকেও তপস্তার ছুরহ পথে" 

_ উন! বন্ধলে প্রতারিত হবেন না..-মহষি শকুত্তলার জন্যে 

শকুন্তলার চোখে ভ্রকুটি ফুটে ওঠে... 

__ আমি আৰ্য্যা গৌতমীর কাছে এখুনি যাচ্ছি--- 

অনস্ুয়া পথ রোধ ক'রে দাড়ায়... 

_ আধ্যা গৌতমীর কাছে কেন? 

__ তোমার শাসন দরকার...যেখানে-সেখানে তুমি যা তা বলো! 
পথ ছাড়ো! * | 

_ পথ ছাড়বো, কিন্তু তার আগেতুমি আমার খণ শোধ ক'রে 
যাও! ; 

__কিসের খণ? 

_ আমি তোমার হয়ে ছু'কলমী জল সেচন করেছি_-সেই 
ছু'কলসী জল তুমি আমাকে তুলে দিয়ে যাও! 

দুদ্মন্ত এগিয়ে আসেন ""* 

অননুয়ার দিকে চেয়ে বিনীতকণ্ঠে বলেন, আমার এই আংটি 
আপনি প্ৰতিভূ রাখুন.-আমি আপনার সখির হয়ে খণ শোধ ক'রে 
দেবো! উনি ক্লান্ত -- - 

অনস্থুয়া হেসে আংটিটা নিয়ে দেখে, তাতে রাজ! দু্মন্তের নাম 


লেখা! 
জিগ্ধদৃষ্টি দিয়ে আপাদমস্তক সেই দিব্য-ৃত্তি অতিথিকে দেখে 
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নিয়ে অনস্থয়া আংটি ফিরিয়ে দেয়, আংটি আপনার কাছেই থাক্‌... 
আপনার কথাতেই আমি বিশ্বাস করছি! 

এমন সময় সমস্ত তপোবনকে মথিত ক'রে চারদিক থেকে আর্ত 
কলরোল জেগে ওঠে! 

কাছেই গাছের ওপর থেকে কোনো সন্যাসী আশ্রমবাদীদের 
সতর্ক করবার জন্ে তারস্বরে চীৎকার ক'রে ওঠেন, সাবধান! 
সাবধান! রাজা ছত্সন্ত মৃগয়ায় মত্ত হয়ে সসৈন্যে তপোবনের ধারে 
এসে পচ্ডছেন...তার সৈন্যদের দেখে এক বন্যহস্তী উন্মত্ত হয়ে 
আশ্রমের দিকে ছুটে আসছে--“ভয়ে আশ্রমবাসীর! সব পালাচ্ছে... 
সাবধান! সাবধান ! 

হন্ত বুঝতে পারেন, তার বিলম্ব দেখে সৈন্যের! তাকে খু'জতে 
বেরিয়েছে***তাই এই অনর্থ! এ 

ভীত! আশ্রম-ছুহিতাদের দিকে চেয়ে বলেন, কোনো ভয় নেই 
আপনাদের! আমি এখুনি এর প্রতিবিধান করছি। 

স্ব হেসে অনস্থয়া বলে, সে আমি জানি, সে শক্তি আপনার 
আছে! কিন্তু অতিথি-সংকারের সুযোগ না দিয়েই কি আপনি 
নগরে ফিরে যাবেন? | 

_-আজ নগরে ফিরে যাবার ইচ্ছা নেই... 

এই ব'লে ছুম্ন্ত জোর ক'রে নিজেকে স্থানচ্যুত করেন--- 

অনস্ুয়| প্রিয়ন্বদ৷ দেখে, গাছের ডালে-জড়িয়ে-যাওয়! বন্ধল 
খোলার ছলে শকুস্তলা ছুম্মান্তের চলে-যাওয়ার দিকে চেয়ে আছে... 

বন্ধল মোচন করতে আজ শকুস্তলার চোখে জল ভ'রে আসে... 
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এ শুধু নিশীথ-প্রনাপ 


দুম্মন্ত নগরে ফিরতে পারেননি-*- 

বিরাট বাহিনী নিয়ে মৃগয়ায় বেরিয়েছিলেন---সঙ্গে সৈন্য-সামন্ত, 
সেনাপতি, বিদূষক, এমন কি শক্তিশালিনী বিধর্মী দ্বার-রক্ষিণী ! 

মৃগয়া একটা উৎসব---বিশেষ ক'রে রাজার সঙ্গে মুগয়--- 

সেই উৎসব সবেমাত্র সুরু হয়েছে, ছম্মন্ত কি ক'রে আদেশ দেন, 
তাবু তুলে তোমরা নগরে ফিরে যাও! 

কেমন ক'রে তাদের বলেন, আমি এখন একলা থাকতে চাই! 

তপোবন থেকে দুরে অরণ্যের মধ্যে তাবুর শহর গ'ড়ে উঠেছে--. 
প্রতিদিন কুর্য্যোদয়ের আগেই শিজা বেজে ওঠে--.সঙ্গে সঙ্গে তাবুতে 
সাজ-সাজ রর' পড়ে যায়-.-শিকারের জন্যে সবাই প্রস্তুত হয়'-- 
সু্য্যোদয়ের আগেই শিশির-সিক্ত পথে ছুটতে হবে:-- 

দুম্মন্তও প্রস্তুত হন--- 

সকলের সঙ্গে প্রভাত না হতেই ধনুর্বাণ পিঠে অরণ্য-পথে 
এগিয়ে চলেন-** 

সামনে দিয়ে কৃষ্ণসার হরিণ আয়তচক্ষু মেলে চলে যায়'-- 
ুম্মস্ত ধনুকে তীর বসাতে পারেন না--হরিণের দিকে চেয়ে মনে 
পড়ে যায় হরিণ-নয়নাকে__এমনি আয়ত ভীরু ছুটি চোখ. চোখের 
দৃষ্টিতে অরণ্যের সঞ্জীবনী সবুজ স্নিঞ্ধত৷'--সারা দেহে এমনি বিদ্যুতের 
চকিত ভঙ্গী-. 

পাশে থেকে বিদুষক মাধব্য নীরবে লক্ষ্য করে, উদ্যত ধনুকের 
সামনে দিয়ে নিশ্চিন্তে চলে গেল মৃগ ! 

মাথার ওপরে মুকুলিত শাল-কিংশুকে উড়ে এসে বসে বন- 
বিহঙ্গমের দল.-.কল-কাকলিতে ভ'রে যায় অরণ্য" 
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পঞ্চকন্থ্া 


মাঁধব্য সতৃষ্চ নয়নে গাছের দিকে চায়, এখনি পাকা ফলের 
মতন বাঁণ-বিদ্ধ পাখীর! মাটিতে পড়বে--*বড় সুস্বাহু এই বন- 
বিহজমের মাংস". 

কিন্ত আজ ছুম্সন্ত গাছের দিকে চেয়ে পাখীদের দেখতে পান 
না, ডালে ডালে সবুজ পাতায় আর রাঙা ফুলে বসন্তের যৌবন- 
শোভা--.শকুন্তলার অঙ্গের বাঁসন্তী-বিলাস-*" 

ঝাঁক বেঁধে উড়ে যার পাখীর দল-_ডানার ঝাপটে ঝ’রে পড়ে 
ফুটন্ত ফুলের পরাগ---স্ুরভিত হয়ে ওঠে অরপণ্যবায়ু :- 

স্ুরভিত হয়ে ওঠে অরণ্যবায়ু শকুত্তলার দেহ-গন্ধে -. 

বিস্ময়ে চেয়ে থাকে মাধব্য, মাংস থেকে তাকে বঞ্চিত করে 
উড়ে গেল বন-বিহঙ্গমের দল! ততোধিক বিস্ময়ে চেয়ে দেখে 
ছুম্মন্তকে *** 1 

অরণ্য মথিত ক'রে জেগে ওঠে বন্য-মহিষের চীৎকার...অভ্যাস- 
বশত ধন্ুকে তীর যোজন! ক’রে ছুগ্মন্ত এগিয়ে চলেন--. 

মাধব্য চীৎকার ক'রে ওঠে, ওদিকে কোথায় যাচ্ছেন সখা? 
ওদিকে যে তপোবন---আপনিই নিষেধ করেছেন ওদিকে যেতে... 

ছুম্মন্ত লঙ্জিত হয়ে ফিরে আসেন:-- 

মাধব্য গন্তীরভাবে বলে, অরণ্যে কি আপনার দিক্ভ্রান্তি হলো ? 

ছুম্মন্তের মনে পড়ে তিনি রাজ-আজ্ঞ৷ জারী করেছেন, কেউ যেন 
তপোবনের সীমানায় পর্য্যন্ত না যায় ! 

নিজের আদেশে নিজে বাধা পড়ে গিয়েছেন-_সেই সে প্রথম 
দেখার পর, মৃগয়া উপলক্ষ্য ক'রে তিনি অরণ্যেই পড়ে আছেন; 
কিন্ত একদিনের জন্যেও আর তপোবনে যেতে পারেননি! কোথায় 
মৃগ, কোথায় মৃগয়া-মন পড়ে আছে সেই ঝরা-বন্কলের-জলে- 
আকা আশ্রম-পথের দিকে চেয়ে--.এত কাছে অথচ এত দূরে! 
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পঞ্চকন্তা৷ 


শকুন্তলার নীরব নত দৃষ্টিতে তিনি স্পষ্ট দেখেছেন নিমন্ত্রণের 
বাণী...কিন্ত আজ তিনি জানেন, আশ্রম ও শকুন্তলা দুই-ই 
অভিভাবকহীন.-.আশ্রমবাসীদের কাছেও তার পরিচয় অগোচর 
নয়...নিদ্রাহীন সারারাত ভেবে পথ পান না কোন্‌ অছিলায় 


তপোবনে যাবেন ! 


যুগহীন মৃগয়া শেষ ক'রে আবার অপরাহ্ে ক্লান্তদেহে তাবুতে 
ফেরেন: -- 

আবার রাত্রি আসে:-- 

কত দূরে শকুন্তলা ? 


প্রভাতে আবার সেই মৃগয়ার সাজসজ্জা । 
মাধব্য আজ বেঁকে বসে'** 

_ আমাকে ক্ষমা করুন প্রভু ! 

__কি ব্যাপার মাধব্য ? 

বিদূষক হাতের লাঠিটা ছু্স্তের সামনে তুলে ধরে, দেখছেন 
প্রভু, আমার এই লাঠিটি আট জায়গায় বাঁকা, তাই এর নাম 
দিয়েছি অষ্টাবক্র । আপনার অনুগ্রহে এই ক'দিনেই আমার দেহ- 
যষ্টিও অষ্টাবক্র হয়ে গিয়েছে:--মৃগহীন সৃগয়ার আর ছুটাছুটি 
করতে পারি না! মাফ করুন আমাকে ! আজ আমি একটু 


বিশ্রাম করি! 


মৃগয়ায় ছুগ্বস্তেরও মন নেই--- + 
তাই খুশী হয়েই বলেন, বেশ, তাই হোক্‌, আজ শুধু তুমি 


কেন, সবাই আজ বিশ্রাম করুক ! আজ কৃষ্ণসার মৃগ নির্ভয়ে 
মৃগীকে ! অনুসরণ ক'রে খেলা করুক, নির্ভীবনায় আজ বন্ত-মহিষের 
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পঞ্চকন্যা! 


আশ্রম-বালিকাদের কথা ওঠাতে দশ্বন্ত উল্লসিত হ'য়ে ওঠেন, 
তুমি বন্য বলছো বয়স্ত, শকুন্তলার রূপ যদি তুমি দেখতে ! 

মাধব্য হেসে বলে, রাজ-অন্তঃপুরে রূপের অভাব ? 

দুরের দিকে চেয়ে ছুত্বন্ত বলেন, তুনি জানো না তাই বলছো । 
এই রূপ-স্থষ্টির জন্যে স্বর্গ আর মত্ত্যকে চক্রান্ত করতে হয়েছে--; 
বিশ্বামিত্রের মতন খষির তপস্তার বীর্ধ্য আর অগ্দরী মেনকার রূপ- 
বহ্নি থেকে জন্মেছে এই বিছ্যুৎ-লতা...দেখা অবধি--- 
* _ বুঝেছি, অগ্নিকাণ্ড চলেছে মনে। মৃগয়। করতে এসে 
নিজেই মৃগ হয়ে গিয়েছেন! 

_ হস্ত নয় মাধব্য ! বলতে পারো, কি উপলক্ষ্যে আশ্রমে 
আবার যাওয়া যায় ? 

_রাজার আবার উপলক্ষ্য দরকার হয় নাকি ? 

_ রাজার অধিকারে আশ্রমে যেতে চাই ন! মাধব্য ! 

এয়ন সময় তাবুর বাইরে তপস্বীদের কণ্ঠস্বর শোনা যায়! 
দুম্মন্ত সচকিত হয়ে ওঠেন--- 

' দ্বারী এসে জানায়, তপোবন থেকে দুজন তপস্বী রাজ-দর্শনে 

এসেছেন ! 

নিয়ে এসো তাদের ! 

বিদুষক হেসে বলে, বোধহয় কোনো গোপন সংবাদ আছে... 
আমি যাই। 


__না, তুমি যাবে না...তোমার কাছে আমার গোপন কিছু নেই। 
চিনি ২০ 
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পঞ্চকন্তা। 


রাজ-বন্দনা ক'রে দুজন তপস্বী প্রবেশ করেন--- 

_ মহারাজ, বিপন্ন হয়ে আপনার কাছে এসেছি । 

__কি বিপদ, তপস্বী ? 

_ মহত কথ অনুপস্থিত জেনে রাক্ষসেরা আশ্রমে এসে উৎপাত 
করছে-*.আপনি সশরীরে এখানে উপস্থিত তাই তপোবনবাসীদের 
অনুরোধ, আপনি যদি দিনকতক তপোবনে এসে বাস করেন! 

বিদূষক হেসে ওঠে, বিধাতা সুপ্ৰসন্ন প্রভু ! 

দুম্মস্ত বিচলিত হয়ে ওঠেন, বিদূষক বুঝি তপন্বীদের সামনেই 
যা-তা বলে বসে! * 

কিন্তু তপস্বীরা বিদূষকের কথার তাৎপর্য না বুঝে বিদূষককে 
সমর্থন ক'রে বলেন, বিধাতা সুপ্রসন্ন না হ'লে স্বয়ং রাজা এ-সময় 
তপোবনের সীমান্তে এসে কেন বসবাস করবেন! 

বিদূষক কিছু বলবার আগেই দুগ্মন্ত বলেন, আপনারা নিশ্চিন্তে 
ফিরে যান...তপোবন রক্ষা আমার ধর্ম্ম.--আমি এখনি যাবার 
বন্দোবস্ত করছি! 

ছুম্মস্তকে আশীর্ব্বাদ ক'রে তপস্বীরা ফিরে যান-*- 

দুম্মন্তের কাছে এগিয়ে গিয়ে মাধব্য চাপাগলায় বলে, তাহ'লে 
তপোবন এবার উপবন হবে! 

_ তুমি ভুল বুঝছো মাধব্য ! ছুত্স্ত তিরস্কার ক'রে ওঠেন । 

এমন সময় দ্বারী এসে আবার জানায়, রাজপ্রাসাদ থেকে 
মহাদেবীর দূত এসেছেন! . 

_ শিগগির নিয়ে এসো! 

দৃত্মন্তের বুক কেঁপে ওঠে, রাজ-জননী এ সময়ে দূত পাঠালেন 
কেন? ॥ 
অভিবাদন জানিয়ে দূত বলে, রাজ-জননী ব'লে য়ছেন, 
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পঞ্চকম্তা 


আগামী চতুর্থ দিবসে তার উপবাস-ত্রতের পাঁরণ হবে...সেই 
উপলক্ষ্যে আপনাকে এখনি প্রাসাদে ফিরে যেতে হবে । 

ছুত্ন্তের মাথায়, বাজ ভেঙে পড়ে !. একই সময় ছু"দিকে 
যাওয়া তো সম্ভব নয়! 

বিপন্ন ছুত্ন্ত বিদূষকের দিকে আর্ত-দৃষ্টিতে চান... 

_আমি এখন কি করি মাধব্য! আমি যে তপস্বীদের কথা 
দ্রিলাম---তাছাড়া যখন শুনলাম আশ্রমের শান্তি বিপন্ন, তখন 
প্রাসাদে ফিরে যাই কি ক'রে? 

মাঁধব্য হেসে বলে, তাছাড়া আশ্রমে গেলে.-- 

রহস্য নয় মাধব্য! এ বিপদ থেকে একমাত্র তুমিই 
আমাকে উদ্ধার করতে পারো-.জননী তোমাকে পুত্রের মতনই 
দেখেন:-তুমি প্রাসাদে ফিরে গিয়ে আমার স্থান পুরণ করো. 

মাধব্যের অরণ্যবাস তিক্ত হয়ে উঠেছিল, তাই এ সুযোগ 
প্রত্যাখ্যান করতে মন চাইলো না--- 

কিন্ত সখা, আমি মহাদেবীর পুত্ররূপে প্রাসাদে ফিরে যেতে 
পারি, তবে রাজকুমারের উপযুক্ত সম্মান আমার চাই... 

ছুগ্ন্ত এই সুযোগই খুঁজছিলেন**- 

_তুমি আশ্বস্ত থাকো বন্ধু, আমি যেভাবে প্রাসাদে ফিরতাম, 
তুমিও সেইভাবে প্রাসাদে ফিরবে-.সমস্ত লোক-জন সৈন্য-সামন্ত 
সঙ্গে নিয়েই তুমি নগরীতে প্রবেশ করবে! 

দূত সেই সংবাদ নিয়ে নগরীতে ফিরে যায়---রাজার আদেশে 
সৈন্যরা এ আরম্ভ করে---দুম্মন্ত আশ্রমে যাবার জন্তে 
প্ৰস্তুত হন-- 

গাং হতেন নানে পড়, বেক বি আসাদ নি 
শকুন্তলার গল্প করে! 
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তাই নিভৃতে মাধব্যকে ডেকে ছুম্সন্ত বলেন, একটা কথা 
তোমাকে বলি, ভুলো না, শকুন্তলা সম্বন্ধে যা-কিছু প্রলাপ 
তোমার কাছে বকেছি, তা নিছক প্রলাপই*--এক মুহূর্তের জন্যে 
মনে করো না যে তার মধ্যে কোনো সত্যতা আছে! সময় 
কাটাবার জন্যে কল্পনা-বিলাস ! 
মাধব্য ঘাড় নেড়ে বলে, আপনার অতিশয়-উক্তি থেকেই 


আমি তা বুঝেছিলাম ! 


নিশ্চিন্ত মনে ছুম্মস্ত একাকী তপোবনের দিকে এগিয়ে চলেন--- 


চক্রবাক-বধূ-*তুরা করো, এখুনি নামবে রা্রি 
সগ্ভ-তোলা শিশু-পন্র-পাতা আর জলসিক্ত কোমল মৃণাল 
সংগ্রহ ক'রে প্রিয়ন্থদা! দ্রুত আশ্রমের দিকে চলেছেন''- 


পথে ক্বশিষ্যের সঙ্গে দেখা:-- 
__কি ব্যাপার প্রিয়ন্বদা ? পদ্মপাত| ? মৃণাল? উশীর মূল? 
_সখী শকুত্তলা উত্তাপে বড় কষ্ট পাচ্ছে, তাই উশীর- 


প্রলেপের জন্যে পদ্মপাতা নিয়ে যাচ্ছি! 
__ তাহ'লে তো আধ্যা গৌতমীকে খবর দিতে হয়! আমি 


এখুনি তাকে বলছি, শকুত্তলার জন্যে শান্তি-জলের ব্যবস্থা করতে ! 
ছু'জন ছু-দিকে চলে যায়" 


যে-উত্তাপে শকুন্তলার অঙ্গ জলে যায়, দেই উত্তাপে ছুম্স্ত 


অধীর হয়ে তপোবনে ঘুরে বেড়ান ! 
তপোবনে এসে ধনুকে টঙ্কার দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রাক্ষসরা 


অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে, তপোবনবাসীরা আনন্দে আবার যজ্ঞ-কাধ্য 
করছেন--.কিন্ত আনন্দ কোথায় দুম্মন্তের মনে? 
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কোথায় শকুন্তলা ? বাতাসে তার দেহ-স্থরভি আসে অথচ 
নয়নে তাকে দেখা যায় না! 

কোনোরকমে একরারও কি তাকে দেখা যার না! 

একথা তিনি কাকে বলবেন, তিনি তপোবনকে রক্ষা করতে 
আসেননি, তিনি এসেছেন গোপন-অনলের দাহ থেকে নিজেকে 
রক্ষা করবার জন্যে ? 

হায় শকুস্তলা, তুমি কেন তপোবন-পালিতা হ’লে ? সসাগরা 
বস্ুন্ধরাকে শাসন করতে পারি, কিন্ত তপোবনের একটা লতাকেও 
উন্ম.লন করতে পারি না। 

রা 

আমার শক্তি নেই, কাউকে জিজ্ঞাসা করি, এ কেমন 

হা কোথায় আছে? 

যদি একটিবার শুধু জানতে পারতাম, যে-দাহে ১ জ্বলছি 
সে দাহ কি তাকে স্পর্শও করেনি ? 

উত্তপ্ত মধ্যাহ্ন বনপথে উদ্ভ্রান্ত ছুম্মস্ত ঘুরে বেড়ান, যদি 
কোনোরকমে প্রিয়ন্বদা বা অনস্থুয়ার সঙ্গেও দেখা হয়ে যায় ! 

সহসা বনের আড়াল থেকে চোখে পড়ে, অদূরে মালিনী ' 
কুর্য্যকরে ঝিকমিক করছে" 

মালিনীর দিক থেকে স্সিগ্ধ বায়ু আসে, আমন্ত্রণের মত-.. 

__মালিনী, আজ তুমি আমার মর্ম্মদখী হও--তোমার তীরের 
নিগ্ধ ছায়া-তরুর তলায় আজ রাজা ছুম্্ত--- 

সহসা ভ্রমর-গুঞ্জনের মত কানে আসে নারী-ক ! 

বাতাসে কান রেখে দ্রুম্মন্ত কম্পিতপদে এগিয়ে চলেন... 

কিছুদূর গিয়ে আর যেতে পারেন না ''মালিনীর তীরে বেতস- 
কুঞ্জে বিগলিত-বন্ষ-বক্ষলা শকুস্তলা নিশ্চল মর্মর-ুস্তির মত বসে 
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---রৌদ্রতাপে পদ্মপাতা শুকিয়ে স্তনযুগল থেকে প’ড়ে গিয়েছে... 
প্রলেপের গন্ধে মুগ্ধ ভ্রমর বিকাশোন্মুখ পদ্মকলি-বিবেচনায় বারবার 
স্তনাগ্রলোভী হয়ে ছুটে আসছে-.অনস্থুয়া মৃণালদণ্ড নিয়ে বারবার 
মধুলোভীকে তাড়না করছে---প্রিয়্বদা নতুন পদ্মপাতা প্রলেপে 
স্সিঞ্জ করছে:-- 

ছুম্মন্তের অন্তর বলে ওঠে, অয়ে লক্ধং নেত্রনিবাণম্‌ ! এই তো 
পেলাম নয়ন-ক্ষুধার পরম সুধা ! 

মাটিতে-লগ্রদৃষ্টি শ্লান শুফমুখ শকুন্তলা কার কথা৷ ভাবছে? 

হায় লোভী মন! হায় ভীরু মন ! 

ছুগ্মন্ত নিশ্চল গাছের আড়ালে দাড়িয়ে কান পেতে শোনেন:-- 

চন্দনবারিতে পদ্মপাতা ভিজিয়ে ছুই সখী ধীরে ধীরে বাতাস করে'-- 

__পদ্মপাতার হাওয়া ভালো লাগছে তো সখি ? 

পদ্মকোরকের মতন ছুই চোখ তুলে শকুন্তলা সবীদের দিকে 
চেয়ে বলে, থাক্‌ সখি পদ্মপাতার বাতাস! 

ছুত্মন্ত ভাবেন, এ গ্রীষ্মের দাহ, না মদনের দাবাগ্নি ? 

অনস্থয়ার দিকে চেয়ে প্রিয়ন্বদ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে, যেদিন 
থেকে রাজাকে সখি দেখেছে, সেইদিন থেকে এই দশা ! 

অনস্থুয়া শকুত্তলার ক্লান্তদেহ নিজের দেহের ওপর টেনে নিয়ে 
বলে, সখি, অমন ক'রে নীরবে শুকিয়ে মরিস্‌ না, আমাদের বল্‌, 
কিসের জন্যে তোর এই সন্তাপ ? 

শকুন্লার কণ্ঠ অশ্রুতে ভিজে আসে--- 

- আমি কি উত্তর দেবো সখি! যা অসঙ্গত তা কি ক'রে 
উচ্চারণ করবো ? 9 

_কিসে অসঙ্গত? তাত কথ তো তোর জন্যে উপযুক্ত পাত্রের 
সন্ধান করছেন---রাজা ছুগ্মান্তের মত উপযুক্ত পাত্র কে হতে পারে? 
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_ কিন্তু... 

অশ্রসজল করুণ দৃষ্টিতে শকুন্তলা অনস্থয়ার দিকে চেয়ে 
থাকে:..কোনো। কথা বলতে পারে না-:-অকথিত কথা অক্রুবিন্দু 
হয়ে ঝরে পড়ে! 

নিমেষে অনসুয়! বুঝতে পারে শকুন্তল! কি কথা বলতে চাইছে 
অথচ বলতে পারছে না! 

শকুন্তলাকে সান্তনা দিয়ে বলে, সখি, আমার চোখ ভুল 
দ্যাখেনি--.আমি দেখেছি, রাজ! ছুত্মন্তও তোকে দেখে নিমেষে 
অন্তরে বরণ ক'রে নিয়েছেন" 

অনুচ্চারিত-কষ্ঠে গাছের আড়াল থেকে ছুম্মস্ত বলেন, অনসূয়া, 
তুমি আমারও প্রিয়সখি ! 

সহস! প্রিয়ন্থদী, উচ্চকিত হয়ে ওঠে, শকুন্তলীর হাত ধরে বলে, 
এক কাজ করলে হয় না সখি? রাজা তো তপৌবনেই রয়েছেন:-- 
রাজাকে সন্বোধন ক'রে তুই এক প্রণয়-পত্রিকা লেখ "দেবতার 
প্রসাদের ছল ক'রে প্রসাদী-ফুলের ভেতর লুকিয়ে সে-চিঠি রাজার 
হাতে দেবো! কি বলিস্‌? 

শকুন্তলার স্নান অধরে কি ক্ষীণ হাসির রেখা ফুটে ওঠে ? 

সলজ্জকঠে শকুন্তলা বলে, আমি কি বলবো! শকুস্তলা কি 
কোনোদিন তাঁর প্রিয়সখির অবাধ্য হয়েছে ? 

অধীর হয়ো না ছুগ্বস্ত ! যেখানে দাড়িয়ে আছো, সেইখানেই 
দাঁড়িয়ে থাকো! এ মুহুর্ত জীবনে কে পায় ? 

লঙ্জিতকষ্ঠে শকুন্তলা বলে, কিন্ত কিসে লিখবো ? 

একটা সবুজ পদ্মপাতা প্রিয়ন্থদা শকুন্তলার সামনে রেখে বলে, 
শুকপাখার গলার তলার মতন নরম এই সবুজ পদ্মপাতা, একটু 
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নখের ভার পড়লেই রেখা ফুটে উঠবে---নিজের আঙুলের নখ 
দিয়ে এই সবুজ পদ্মপাতায় পত্র লেখ. ! 

শকু্তলা একবার পদ্মপাতার দিকে চায়, আবার নিজের নখের 
দিকে দেখে, ভেবে পায় না কি লিখবে, কি বালে সম্বোধন করবে... 

সবুজ পদ্মপাতায় ফুটে ওঠে নখের রেখা... 

_তুজঝ না আনে হিঅঅং"-.তোমার হৃদয় আমি জানি না... 
মহ উণ...আমাঁর কিন্তু--- 

নয়ন-পদ্ম থেকে পদ্মপাতায় গড়িয়ে পড়ে ছুটি যুক্তা-বিন্দু.. 

অন্তরাল থেকে ছুম্বন্ত সামনে এসে দাড়ান! J 

শিথিল-বন্ধল কোনোরকমে সামলে শকুন্তলা চমকে অনস্থয়ার 
দিকে চায়! 

হেসে অনস্থয়া বলে, কি আশ্চর্য্য ! ঠিক যে-মুহূর্ত্তে দরকার, 
একেবারে সেই মুহূর্তে এসে উপস্থিত হয়েছেন! বস্থুন.-.এই পাথরের 


ওপর..:এই হোক্‌ রাজ-সিংহাসন ! 


শকুন্তলা পাথরের আসন থেকে উঠে দাড়ায় ! 

নাঃ না, তুমি উঠো না! তোমাকে স্থানচ্যুত ক'রে আমি 
বসতে চাই না! 

শকুন্তলা করুণ নয়নে অনস্থয়ার দিকে চায়! 

অনস্থুয়া বলে, তাহ'লে এক কাজ করুন, আপনি শিলাখণ্ডে 
বসে শকুস্তলাকে পাশে বসবার অধিকার দিন! 

__সে-অধিকাঁর তে! চাইবার দরকার নেই সখি !--- 

ছচ্ষত্ত শিলাসনে বসেন--- 

কিন্তু শকুন্তলা বসতে পারে না--. 

সারা অঙ্গ তার কেঁপে ওঠে, 

প্রিয়ন্বদা এগিয়ে এসে বলে, আপনাদের দুজনকেই যে-অবস্থায় 
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দেখছি, তাতে আর ভূমিকার কোনো দরকার নেই-..কিন্ত আমাদের 
দু'একটা কথা জানবার আছে! 

__-বলো সখি! 

শকুন্তলা প্রিয়ন্বদাকে বাধা দেয়, মৃদুকণ্ডে কানে-কানে বলে, 
রাঁজ-মহিষীদের বিরহে রাজা এখন ক্লান্ত ভ্রিয়মান...এখন তাকে 
উত্যক্ত করা কি ঠিক হবে ? 

শকুস্তলার কথার আড়ালে প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত ছুম্মান্ত বুঝতে পারেন... 

শকুন্তলাকে সন্বোধন করেই বলেন, হায় শকুন্তল।! মদনের 
আঘাতে হতপ্রায় হয়েই ছিলাম, এবার তোমার মৃদু বচনের আঘাতে 
মরতেই হয়! শকুন্তলা-দর্শনের পর এ-হদয়ে অন্য নারীর স্থান আছে, 
এ-কথা যদি তুমি ভেবে থাকো, তাহ'লে ছুগ্মান্তের মরণই ভালো ! 

অনন্মুয়। তাড়াতাড়ি সংশোধন ক'রে নেয় 

__ভুল বুঝবেন না সখা! আমাদের শুধু একটা মিনতি, শুনেছি 
রাজাদের বহু মহিষী থাকেন, সেখানে শকুন্তলা যেন কোনো শোক 
বা ব্যথা না পান! 

_-তাহ'লে শোনো অনস্থয়া ছুম্মন্তের অন্তরের কথা। ছুচ্মান্তের 
অন্তঃপুরে বহু নারী থাকুক, ছুগ্ান্তের রাজভাগারে বহু রত্বই থাকুক, 
- ছুম্মন্তের প্রতিষ্ঠা ও পরিচয় ছুটি জিনিসে, সমুদ্র-বসন। চোব্বী চ 
যুবয়োবিয়ম্‌, সমুদ্র-বসনা পৃথিবী আর এই তোমাদের প্রিয়সখী 
শকুন্তলা ! 

আর কিছু শুনতে চাই না, নিশ্চিন্ত হলাম আমরা । 

হঠাৎ প্রিয়ন্বদা অনস্ুয়ার হাত ধ'রে টানে, এ দ্যাখ, অননুয়া, 
হরিণ-শিশুটা তার মাকে খুঁজে না পেয়ে ছুটোছুটি করছে...চল্‌, 
ওকে ওর মার কাছে দিয়ে আসি--.আয়--. 

এই ব'লে অনস্থয়ার হাত ধ'রে টেনে নিয়ে যায়! 


২৮ 


পঞ্চকন্যা 

শকুন্তলা অভিমানে ব'লে ওঠে, ভারি অন্যায়-'-আমাকে এভাবে 
নিরাশ্রয় ফেলে দুজনেই তোরা! চলে গেলি ? 

আড়াল থেকে অনন্যার কণ্ঠস্বর আসে, পৃথিবীর আশ্রয় যিনি, 
সেই রাজা সশরীরে তোর সামনে দীড়িয়ে, নিরাশ্রয় কোথায় তুই ? 

তৰু শকুন্তলা নতমুখে নব-মল্লিকার দিকে চেয়ে বলে, দেখলি, 
দুজনেই চলে গেল! 

শকুন্তলার: একেবারে কাছে গিয়ে দুগ্মন্ত বলেন, তাতে কি 
হয়েছে? আমি তো আছি.--বলো, কি করতে হবে? 

অপ্দরীর কন্যা শকুন্তলা এবার ঘাড় তুলে চায়, স্থিরক্ঠে বলে, 
মানী লোকের সেবা কি ক'রে নেবো ? 

সঙ্গে সঙ্গে যাবার জন্যে পা বাড়ায়: -- 

ছুম্মন্ত পথরোধ ক'রে দাড়ান--- 

দিনের আলে! এখনো অফুরন্ত রয়েছে'--বাঁতাসে রয়েছে 
সুর্য্যের তাঁপ-.-এখনো উশীর-প্রলেপে ঢাক! তোমার স্তন---এ ছায়া 
ছেড়ে কেন যাবে এখন ? 

দীৰ্ঘবাহু দিয়ে ছুম্মন্ত বক্ষে বেষ্টন ক'রে নেন শকুত্তলাকে ! 

বাহুতে বন্দী শকুন্তল৷ তেমনি স্থিরক্ঠে বলে, আমি, 
আপনার কাছে অবিনয় দেখাতে চাই না, আমার হৃদয় আপনি 
জানেন, তবুও আমি নিজে নিজেকে দিতে পারি না, আমি তে 
আমার প্রভু নই ! 

_ হার ভীরু, আমি বুঝছি মহত কথ্ের জন্যে তুমি ভীত হচ্ছে! 
কিন্ত কেন? গান্ধবর্ব-বিবাহ খষিদের অন্ুমোদিত--.মহস্বি কথ যখন 
এসে শুনবেন গান্ধবর্-বিবাহে আমি তোমাকে স্ত্রীরূপে গ্রহণ করেছি, 
তিনি নিশ্চয়ই অমত করবেন না! 

দুগ্মন্তের মুখ থেকে এই বিবাহের প্রতিশ্রুতিই শকুন্তলা শুনতে 
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ছল! তাই ছুন্স্তের কথার অন্তরের সব দ্বিধা দূর হয়ে 
যায়--- 


তবুও মুখে বলে, আমাকে ছেড়ে দিন! সখীরা কি ভাবছে! 
বন্ধন আরো গাট ক'রে ছুত্ন্ত বলেন, ছাড়বো,কিস্ত এখন নয়... 
পুরুষের প্রশস্ত বুকে মুখ লুকিয়ে নারী জিজ্ঞাসা করে, কখন? 
হাত দিয়ে শকুন্তলার মুখ তুলে ধ'রে ছুম্স্ত বলেন, যতক্ষণ ন। 
তোমার এ অক্ষত অধরের সুধায় আমার পিপাসা সিটছে... 
অধীর ছু্স্ত অধর-পেষণের জন্যে নত হন... 
এমন সময় নেপথ্যে অনন্যার ক শোনা যায়, 
_চত্রবাক-বধু ত্বরা করো__এখুনি নামবে রাত্রি! * 
শকুন্তলা সচকিত হয়ে ওঠে...অনন্ুয়ার কথার পেছনে প্রচ্ছন্ন 
ইঙ্গিত বুঝতে পারে-..দুগন্তের বাহুবন্ধন থেকে নিজেকে মুক্ত ক'রে 


বলে, নিশ্চয়ই আধ্যা গৌতমী আমার জন্যে শান্তিজল নিয়ে 
আসছেন, তাই অনস্ুয়ার এই সতর্ক-বাণী! 


অধরের দ্বার থেকে ফিরে আসে তৃষ্ণা! 


বিব্রতকণ্ঠে শকুন্তলা বলে, দয়া ক'রে এ গাছের আড়ালে 
_ আত্মগোপন করুন! 


হস্সন্ত অমান্য করতে পারেন না। শান্তিজল নিয়ে আধ্য 
গৌতমী প্রবেশ করেন... 

_-সারাদিন বড় কষ্ট পেয়েছো...না মা? 

শকুন্তলা মুখে শান্তিজল দেন। জিজ্ঞাসা করেন, এখন কেমন 
বোধ করছো? 

সতমুখে শকুস্তলা বলে, এখন একটু ভালো বোধ করছি। 


= রাত্রি হলেই চক্রবাক আর চক্রবাকী বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, এই জনশ্রুতি । 
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সৰ্ব্বাঙ্গে শান্তিজল ছিটিয়ে গৌতমী আশীর্বাদ করেন, দেহের 
সব্ব-সন্তাপ দূর হোক্‌ ! 

আদরে শকুস্তলাকে পাশে টেনে নিয়ে গৌতমী বলেন, এখানে 
একলাটি কি করবে? সন্ধ্যা হয়ে আসছে, চলো! আমার সঙ্গে 
পর্ণশালায়--. 

কি ব'লে শকুন্তল। প্রতিবাদ করবে? 

হায় শকুন্তলা! 

গাছের আড়াল থেকে দু্মন্ত দেখেন, পেছনের দিকে চাইতে 
চাইতে শকুন্তলা গৌতমীর সঙ্গে চলে গেল! 

গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে দুরত্মন্ত দেখেন, শুন্য শিলাসন:-- 
শিলাসনের তলায় পদ্মপাতায় লেখা শকুন্তলার অসমাপ্ত লিপি--- 
সদ্যফোটা নব-মল্লিকার গন্ধে শকুন্তলার দেহ-বাস--- 

সামনে নেমে আলে সন্ধ্যার ছায়া" 


একটা মুহূত্তের অনবধানতার জন্তে 


আজ শকুন্তলার মৌভাগ্য-দেবতার অর্চনা হবে--- 

তাই অনস্ুয়া আর প্রিয়ন্বদী বেশী ক'রে ফুল চয়ন করছে." 

ফুল চয়ন করতে করতে অনস্থয়া বলে, আমার খালি ভয় 
হচ্ছে প্রিয়ন্বদা, মহধি কথ ফিরে এসে যখন শুনবেন, তার 
অনুপস্থিতিতে শকুত্তলার বিবাহ হয়ে গিয়েছে---তখন যদি. 

_ৰৃথা তুই ভয় পাচ্ছি অনস্ুয়া ! আশ্রমের সমস্ত খবির 
সামনে এই গান্ধবর্ব-বিবাহ সিদ্ধ হয়েছে***মহারাজ ছুম্ন্ত আশ্রম- 
বাসীর আশীর্বাদ নিয়েই রাজধানীতে ফিরেছেন---শকুত্তলা আজ 
তার পরিণীতা স্ত্রী! এমন যোগ্য স্বামী আর কে হতে পারতো? 
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_কিন্ত মহধি কথের ফিরে না আসা পর্য্যন্ত আমার মন শাস্তি 
পাচ্ছে না---তিনি না ফিরে এলে শকুস্তলাকে পতিগৃহে পাঠানোর 
ব্যবস্থাই বা কে করবে? ছুম্বস্ত সেই যে চলে গিয়েছেন, আজও 
পর্যন্ত একটা খবর পাঠালেন না..-সথি শকুত্তলার অবস্থা দেখেছিস? 
পটে-জীকা ছবির মতন সবসময় স্থির হয়ে বসে আছে, ডাকলে 
শুনতে পায় না, কাছে গেলেও দেখতে পায় না:.. 

প্রিয়ন্বদা হেসে বলে, আমরা এসব ব্যাপারে অনভিজ্ঞ, কিন্তু 
আমি জানি, মহারাজ ছুম্মন্তের মতন লোকের প্রেম-শপথ কখনোই 
মিথ্যা হতে পারে না... 

এমন সময় আশ্রমের দ্বারের দিক থেকে একটা গুরু-গম্ভীর 
কণ্ঠ ভেসে আসে, 

_-অয়মহং ভো।* 

ফুল তুলতে তুলতে তারা কান পেতে শোনে... রর 

্রিয়ন্বদা বলে, বোধহয় কোনো অতিথি এসেছেন! চল্‌ যাই! 

_ দড়া, এই ফুলগুলো তুলে নি! শকুন্তলা তো রয়েছে! 

প্রিয়ন্বদা তাড়া করে, 

_ শকুত্তলাতো নামে মাত্র আছে..সে কি কিছু শুনতে পাচ্ছে? 

রুল তোলা শেষ না হতেই তাদের কানে আসে, তিক্ত কুদ্ধকণ্ঠ 
অভিশাপ-বাণী ৷ ৰ 

__ওরে অতিথিপরিভাবিনি! যার ভাবনায় আত্মহার! হয়ে 
তুই আমাকে অগ্রাহৃ করলি, আমার অভিশাপে, সে-ও তোকে 
অগ্রাহৃ করবে.-.চিনতে পর্য্যন্ত পারবে না! 

অনস্থয়া-প্রিয়ন্বদার হাত থেকে ফুলের সাজি প’ড়ে যায়...ছুটে 
আশ্রম-দারের কাছে গিয়ে দেখে, কি সর্বনাশ! স্বয়ং ছূব্বাসা ! 
খু আমি এসেছি, কে আছো? 
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ছুটে গিয়ে প্রিয়ন্বদা অগ্নিমূতি খষির পথরোধ ক'রে মাটিতে 
লুটিয়ে প্রণাম করে_এ কি করলেন খবিবর! একটা মুহূর্তের 
অনবধানতার জন্যে দগ্ধ ক'রে গেলেন একটা সমগ্র জীবন? 
শকুন্তলা আপনার কন্যা--*সগ্য-পরিণীতা-..ন্বামী-বিরহে বিমূঢ়া-" 
ক্ষমা করুন তাকে! 

অবিচলিত কণ্ঠে খাষি দুৰ্ব্বাসা বলেন, যে-প্রেমে এমন বিমূঢতা 
আনে, সে-প্রেম অভিশাপ-যোগ্য ! 

_ হায় খবি! হায় খষি! আর্তনাদ ক'রে ওঠে প্রিয়ন্বদা, যেন 
এ-অভিশাপ তাঁকেই দগ্ধ করেছে, ক্ষমা করুন, ক্ষমা করুন, তার 
জীবনে এই প্রথম অপরাধ...অপরাধহীনা সে...এমন শাস্তি তাকে 
দেবেন না, যার কোনো প্রতিকার নেই! সামান্য একটা বনকুস্থুম, 
আপনার তপস্তার আগুনে তাকে দগ্ধ করবেন না! 

তবু দুৰ্ব্বাসা ফিরিয়ে নিলেন না তার অভিশাপ-বাণী 1. 

__আমার উচ্চারিত কথাকে ব্যর্থ করবার অধিকার আমারও 
নেই। তবে আমি বলতে পারি, যদি. কোনে! অভিজ্ঞান দেখাতে 
পারে, পুর্বব-সন্বন্ধের স্মরণ ফিরে আসবে! 

_তাই হোক, তাই হোক খধিবর !_ সন্তষ্টচিত্তে প্রিয়ন্বাদী উঠে 

অমোঘ ভবিতব্যতার মতন অকস্মাৎ একটি মুহুর্তের আবির্ভাব 
মহাবিপর্ধ্যয় ঘটিয়ে দুৰ্ব্বাসা ক্ষান্ত-প্রলয় ঝড়ের মতন চলে যান--. 

অনস্থুয়া প্রিয়ন্বদাকে জড়িয়ে ধারে বলে, আর কোনো ভয় 
নেই...মনে আছে? যাবার সময় ছুত্ন্ত হঠাৎ কি মনে ক'রে 
নিজের আঙুলের আংটি খুলে শকুস্তলার আঙুলে পরিয়ে দিয়ে 
বলেছিলেন, এই স্থৃতিচিহ্নটুকু থাক্‌ !---দৈব রক্ষা করেছেন, সেই 
আংটিই হবে অভিজ্ঞান ! 
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আশ্রমের দিকে দুজনে এগিয়ে চলে-- 

দরজা দিয়ে ঢুকতেই দেখে, প্রাঙ্গণের ওধারে ন নী শকুন্তলা 
তেমনি নিশ্চল বসে আছে:--তার জীবনের ওপর দিয়ে যে ঝড় 
বয়ে গেল তার কোনো খবরই সে জানে না! 

অনস্বয়া প্রিয়ন্বদাকে আড়ালে ডেকে চুপি চুপি বলে, গ্রিয়ন্বদা, 
খাষি দু্ব্বাসার কথা শকুন্তলাকে জানাবার কোনো দরকার নেই... 
শুনলে অকারণ দুর্ভাবনায় মরে যাবে ! 

প্রিরম্বদা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে, সে-কথা আর বলতে! তরুণ 
নব-মল্লিকায় তপ্তজল কে ঢালে? চল্‌.-.সব ফুল পড়ে গিরেছে... 

শকুন্তলার সৌভাগ্য-দেবতার অর্চনার জন্যে তার! আবার ফুল- 
চয়নে চলে যায়। 


অস্তরিহিআ৷ সউন্তলা বনরাইএ 

গত রাত্রিতে মহধি ক দূর তীর্থ থেকে আশ্রমে ফিরে 
এসেছেন--আশ্রমে এসেই শকুন্তলার সংবাদ শুনেছেন.. 

সেই সঙ্গে শুনেছেন শকুন্তলা সন্তানবতী! অথচ ছুগ্ন্তের কোনো 
সংবাদ নেই ! 

শি শাঙ্গরবকে ডেকে শুধু বললেন, কাল কৃর্য্যোদয়ের আগেই 
ঘুম থেকে উঠো এবং প্রাতকেত্য সেরেই আমার সঙ্গে দেখা করবে ! 

প্রিয়ন্বদ|-অনস্ুয়। সেদিন নিদ্রাহীন উৎকণ্ঠায় জেগে রাত কাটায়... 


শেষ-রাত্রিতে শয্যা থেকে উঠে শাঙ্গরব তাড়াতাড়িপ্রস্তুত হয়.. 

মহধি কুটারের দিকে. যেতে-যেতে রাত্রি-শেষের আকাশের 
দিকে হঠাৎ নজর পড়ে. 

একই আকাশে কে চন্দ্র অস্ত-শিখরের দিকে চলেছেন, 
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রন পঞ্চকন্যা 
আর একদিকে রক্ত-কিরণ-রথে স্থর্য্য উদয়-শিখরের দিকে এগিয়ে 


আলোড়িত হয়ে ওঠে শাঙ্গরিবের মন---প্রতিদিন তো এনদৃশ্ঠ 


আকাশে ঘটছে, আজ কেন তাই দেখে মন বিচলিত হয়ে ওঠে ? 
মহর্ষি কথ্ধের কুটারে এসে দাড়াতেই শাঙ্গরব দেখে_্মানাস্তে 
পটটবন্ত্রে মহষি দাড়িয়ে--- 
শাঙ্গ'রব এসে দীড়াতেই মহস্বি বলেন, শাঙ্গরব, আশ্রমবাসীদের 
জানাও, আজ শুভদিন, আজ শকুন্তলা পতিগৃহে যাবে:--প্রিয়ন্বদা- 
অনস্ুয়াকে বলো, শকুন্তলাকে যেন সযত্বে নববধূর বেশে সাজিয়ে 
দেয়! 


কুটারে কুটীরে বেজে ওঠে মঙ্গলশঙ্ঘ'- 

শকুত্তল। আজ যাবে পতিগৃহে--.কুটারে কুটারে চলে মাঙ্গলিক:-- 

কেঁপে ওঠে অননুয়া-প্রিয়ন্বদার আন্তর--আজই---এত শিগগির'-- 
চলে যাবে শকুন্তলা ! 

অশ্রু-বাম্পে রুদ্ধ হয়ে আসে কণ্ঠ. শকুন্তলাহীন জীবন তাদের 
কি ক'রে কাটবে? 

অনস্ুয়াকে আশ্বাস দেবার ছলে প্রিয়ন্থদা নিজেকেই আশ্বাস 
দেয়, আমাদের কোনো দুঃখ নেই, শকুন্তলা তো সুখে থাকবে! 

পাছে মাক্গলিক-উপচাঁরে অশ্রু পড়ে, অনসুয়া জোর ক'রে হেসে 
ওঠে, 


সারা অরণ্যের শোভা দিয়ে আজ গ্রিয়ন্বদা-অনসুয়া শকুত্তলাকে 


কিন্ত কেউ-ই কোনো কথা বলতে পারে নী! 
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আৰ্য্যা গৌতমী এসে তাড়া দেন, শুভ-লগ্নের আর দেরী নেই, 
ত্বরা করো! 
শকুন্তলার সেই পুষ্পময়ী নববধূর বেশ দেখে তৃপ্ত হয়ে গৌতমী 
বলেন, এই তো হয়েছে-..এসো মা! খধিরা অপেক্ষা ক'রে 
আছেন তোমাকে আশীর্বাদ করবার জন্যে ! 
--আর এক মুহূর্ত ! 


সিগ্ছায়ায় শীতল পদ্মপাতায় ছুটি বকুলফুলের মালা অতি সযত্রে 


তারা রেখেছিল, রোদে যাতে শুকিয়ে না যায়! 
সেই ছুটি বকুলমালা ছুই সখী শকুন্তলার গলায় পরিয়ে দেয়... 
_এই বকুলগন্ধে আমরা দুজন থাকবো তোর সঙ্গে সঙ্গে! 
শকুত্তলার ছু'চোখে নামে অশ্রু-বন্তা ! 
আধ্যা গৌতমী শকুন্তলার হাত ধরে নিয়ে আসেন, আশ্রম- 
প্রাঙ্গণে । 
আজন্ম তপস্বী মহখি কথ সহসা! শকুস্তলার দিকে চেয়ে শিশুর 
মতন অধীর হয়ে ওঠেন। সামনে খষিদের দিকে চেয়ে বহুকষ্টে 
_ আত্মসন্বরণ করেন। 
আশ্রমবাসিনী তাপসী আর খধিরা সচন্দন ধান-দুর্ব্বা দিয়ে 
একে একে শকুস্তলাকে আশীর্বাদ করেন. 
__বীর-প্রসবিনী হও! 
_স্বামীর চক্ষে মহাদেবী হও! রি 
_স্বামী-সোহাগিনী হও ! 
পাথরের মূত্তির মতন কথ দাড়িয়ে দেখছেন-..সব ঝাপসা হয়ে 
যায়:-“মনে পড়ে, সেই প্রথম দিন..অরণ্য-পথে সহসা! দেখেন এক 
বৃহৎ পাখী পক্ষ-বিস্তার কারে সগ্ভজাত এক মানব-শিশুকে 
আচ্ছাদন ক'রে ব'সে---তপন্থী তিনি, তবুও সেই মুহুর্তের অকস্মাৎ 
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প্রেরণায় মাতৃ-পরিত্যক্ত সেই শিশু-কন্তাকে তার আশ্রমে নিয়ে 
আসেন...সেই শিশু-কন্তা আজ পতিগৃহে যাচ্ছে---এমন পতি- 
সৌভাগ্যও কোন্‌ কন্যার হয়? তবে কেন তপস্তা-শুক এই বুকের 
পাঁজর কেঁপে কেঁপে উঠছে? i 

__বাবা! 

কথ চমকে ওঠেন---দেখেন, শকুন্তলা প্রণাম করছে! 

তপস্তার সব বাঁধ ভেঙে অরণ্যচারী খষির ছু'চোখ ফেটে উপছে 
পড়ে অকারণ অশ্র-উচ্ছাস ! 

উদ্দেলকঠে কথ বলেন, আজ শকুস্তলা পতিগৃহে যাচ্ছে, উৎকণ্ঠায় 
আমার অন্তর অধীর হয়ে উঠছে-..অশ্রবাদ্পে কণ্ঠ স্তম্ভিত হয়ে 
আসছে--.দমস্ত চেতনা জড় হয়ে যাচ্ছে'-আজন্স তপস্তাসিদ্ধ 
সন্যাসী আমি, আমার যদি এই অবস্থা হয়, তোমরা বলতে পারো, 
সংসারী লোকেরা কি ক'রে এই কন্যা-বিচ্ছেদ-বেদনা সহা করে? 

মহত্ধির উদ্বেলতীয় সন্ত্রস্ত হয়ে ওঠেন গৌতমী। 

মহষ্থিকে স্মরণ ক্রিয়ে দেন, লগ্ন উত্তীর্ণ হয়ে আসছে! 

নিজেকে সংযত ক'রে শকুন্তলার মাথায় হাত রেখে কথ 
আশীবাদ করেন, 

_যযাতেরিব শঙ্মিষ্ঠা ভর্ভবহুমতা ভব! শন্ষিষ্ঠা যেমন ছিল 
যযাঁতির গৌরব, তেমনি গৌরব পাক্‌ তোমার স্বামী তোমাকে 
পেয়ে! 

অশ্রু-সজল চোখে শকুস্তলী কথের দিকে চায়". 

দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে কথ ডাকেন, শাঙ্গরব ! তোমরা প্রস্তুত তো? 

_ আমরা প্রস্তুত । 

_ তাহ'লে শকুন্তলাকে নিয়ে অগ্রসর হও ! 

চারদিক থেকে আবার মঙ্গল-শজ্খ বেজে ওঠে. 
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শকুস্তলাকে নিয়ে প্রিয়ন্বদা-অনস্য়া বীরে ধীরে কুটারের দরজা 
পেরিয়ে বাইরে আসে--- 

বাইরে এসে শকুন্তলা আর এগুতে পারে না...ছু'ধারে কুসুম 
বন--'বনের প্রত্যেকটি তরু-লতা৷ তার পরমাত্বীয়__-কেউ সখী, কেউ 
সখা, কেউ সন্তান-.' 

কথ বুঝতে পারেন...বুঝতে পারেন আজন্মসাথী এই . তরু- 
লতাঁদের ছেড়ে চলে যেতে আজ শকুন্তলার অন্তরে নিদারুণ প্রিয়- 
বিয়োগ ব্যথা জাগছে:-- 

তাই নির্বাক শকুস্তলার হয়ে তিনি মিনতি করেন, হে আশ্রমতরু, 
তোমাদের জলসেচন না ক'রে যে কোনোদিন জলগ্রহণ করেনি, 
তোমাদের অঙ্গে আঘাত লাগবে ব'লে যে কোনোদিন তোমাদের 
পল্লব-ভঙ্গ ক'রে ভূষণ পরেনি, তোমাদের কুস্ুম-প্রসবকালে যার 
আনন্দ আর ধরতো না, সেই শকুন্তলা আজ তোমাদের ছেড়ে 
পতিগৃহে যাচ্ছে, তোমরা তাকে সানন্দে অনুমতি দাও! 

বনাস্তরাল থেকে. কোকিল ডেকে ওঠে...মৃছমন্্ররে জেগে ওঠে 
বকুলের ঘনপাতা-.. 

গৌতমী শকুস্তলার দিকে চেয়ে বলেন, বৎস, বন-মর্্রের অরণ্য 
তোমাকে আশীর্বাদ করছে, প্রণাম করো! অরণ্য-দেবতাকে ! 

ছুটি কম্পিত কর কপালে ঠেকিয়ে শকুন্তলা প্রণাম করে--- 

গাছের ছায়ার দিকে চেয়ে কথ বলেন, আর দেরী নয়! 

ছুটি সজল চোখ তুলে শকুন্তলা বলে, অন্থমতি দিন্‌, লতাবহিণিঅং 
বনজোসিনিং দাব আমন্তঈসসম্! লতাবহিনি বনজ্যোৎস্নার কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে আসি! 

প্রিরন্বদা-অনস্থরার হাত ধ'রে শকুন্তলা সগ্ভ-যুকুলিত নব-মল্লিকার 
কাছে গিয়ে দাড়ায়, 


৩৮ 
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__বনজোসিনি, দূরপরিবটিনী দে ভবিস্সম্_বনজ্যোৎন্সা, বহু 
দূর-পথে আমি চললাম--" 

ঘন-অশ্রুবাম্পে রুদ্ধ হয়ে আসে ক%:--তবু সখিদের হাত ধ'রে 
বলে, তোদের দুজনার ওপর বনজ্যোৎস্সার ভার দিয়ে গেলাম ! 

সমস্ত সংযমের বাধ ভেঙে এতক্ষণে প্রিয়ন্বদা-অনসুয়া কান্নায় 
ভেঙে পড়ে _আমাঁদের দুজনার ভার কার ওপর দিয়ে যাচ্ছো! বলো! 

কথ গ্ভীরক্ঠে বলেন, কেঁদো না প্রিয়স্বদা-অনস্থয়া ! এসো মা! 

কিন্ত দু-পা গিয়েই শকুন্তলা আবার থমকে দাড়িয়ে পড়ে" 

সামনে পথরোধ ক'রে মৃগ-বধূ আয়তচক্ষে নিনিমেষ শকুত্তলার 
দিকে চেয়ে ! 

সে গভিনী--.দেহ-ভার বইতে পারে না"-'শকুত্তলার পায়ের 
কাছে শুয়ে পড়ে ! 

বিলম্ব হয়ে যায়-..শুভ-লগ্ন বুঝি উত্তীর্ণ হয়ে যায়--- 

প্রিয়ন্বদার দিকে চেয়ে শকুস্তল। বলে, দেহ-ভারের জন্যে ও দূর- 
পথে যেতে পারে না, তোরা ছু'বেল! কচিঘাঁস সংগ্রহ ক'রে এনে দিস! 

আর দেরী কোরো! না শকুন্তলা | কথ বলেন। 

কের দিকে চেয়ে শকুত্তলা বলে, যেদিন এই মৃগ প্রসব করবে, 
আমাকে খবর দিয়ো ! 

কথ শকুস্তলার হাত ধরে এগিয়ে নিয়ে চলেন" 

চলতে চলতে শকুন্তলা কেঁদে ব'লে ওঠে, বাবা, পেছন থেকে 
আমার বসন ধরে কে টানছে! 

কথ ঘাড় ফিরিয়ে দেখেন, ছুটি মৃগশিশু শকুন্তলার বসন ধরে 


টানছে! 
জন্ম দিয়েই তাঁদের মা ম'রে যায়, সেই থেকে শকুন্তলা এই 


ছুটি মৃগশিশুকে মাতৃ-ন্সেহে পালন করেছে! 
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আজ কোন্‌ অজ্ঞাত আকর্ষণের অমোঘ নিয়মে তারাও বুঝতে 
পেরেছে, শকুন্তলা তাঁদের ছেড়ে চলে যাচ্ছে! 

শকুন্তলা কেঁদে ওঠে, তাত ! এদের ছেড়ে কি ক'রে যাবে৷ ? 

কথ্য বোঝাতে যাচ্ছিলেন, গৌতমী বাধা দেন...গৌতমী বুঝতে 
পারেন, পিতা-পুত্রী” কেউই পারবে না শুভ-লগ্নের মর্যাদা রাখতে! 

তাই কাজের কথা তোলেন.-.কথের দিকে চেয়ে বলেন, আপনি 
এখান থেকেই শকুন্তলাকে বিদায় দিন্‌ ! 

কথ্ধ বলেন, না, শাস্ত্রের বিধান হলো সরোবর পর্যন্ত কন্যাকে 
এগিয়ে দেওয়া --তাই তপোবন-পথের ওপর প্রথম সরোবর থেকেই 
আমরা ফিরে আসবো! 

__তাই হোক্‌! 

গৌতমী শকুত্তলার হাত ধরে দ্রুত এগিয়ে চলেন. 


সরোবর প্রান্তে বৃহৎ বটের ছায়ায় কথ আশ্রমবাসীদের সঙ্গে 
এসে দীড়ান--- 

শকুন্তলার সঙ্গে যাবে মহধির আশীর্বাদ নিয়ে শাঙ্গরব ও আরব্য 
গৌতমী আর শীরদ্বত। 

কথ বারবার শাঙ্গ'রবকে স্মরণ করিয়ে দেন, যা যা করতে হবে । 

আসন্ন বিদায়-লগ্ন..-তবু তাকে কেউ স্বীকার করে না... 

বাধ্য হয়ে গৌতমী বলেন, শকুন্তলা, পিতাকে প্রণাম করো ৷ 

শকুম্ভল! নত হয়ে প্রণাম করে--- - 

বুকের কছে তুলে নিয়ে মহধি শেষ-আশীবদ করেন, _পতিগৃহে 
গুরুজনদের শুঞ্ৰা করবে, সপত্বীদের সঙ্গে প্রিয়সখীর মত ব্যবহার 
করবে-*পরিচারিকাদের কাছে মৃগ্তিমতী দাক্ষিণ্য হবে...কখনো 
কারুর কাছে নিজের সৌভাগ্যের গর্ব করবে না-..বদি কখনো স্বামী রঢ 
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ব্যবহার করেন, রূঢ় হয়ে তুমি তার প্রত্যুত্তর দিয়ো না---এইভাবেই 
নব-বধু ক্রমশগৃহিণীর মর্ধ্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হয়---এর বিপরীত ব্যবহারে 
শুধু সকলের বেদনাই বাড়ে--এ-কথা কোনোদিন ভুলো না শকুন্তলা! 
‘ পাছে আবার অন্ত কথা আসে, গৌতমী শকুত্তলাকে বলেন, 

এবার তোমার প্রিয়সখীদের আলিঙ্গন করে৷! 

কথের দিকে চেয়ে শকুন্তলা শেষ মিনতি জানায়, আমার সঙ্গে 
যেতে এদের অন্নুমতি দিন্‌! 

_তা হয় না বৎস! তোমার মতন এদেরও তো যোগ্য স্বামীর 
হাতে তুলে দিতে হবে ! 

ইচ্ছে ক'রে অনস্থয়া-প্রিয়ন্বদা শকুন্তলাকে নিয়ে একটু দূরে স'রে 

কম্পিতকণ্ঠে অনস্থুয়া বলে, ছুম্মন্তের দেওয়া সেই আংটিটা হাতে 
আছে তো? } 

সহসা এই প্রশ্নে শক্ধুন্তলার বুক কেঁপে ওঠে:-- 

_-এ-কথা কেন বলছিস্‌ অনস্থয়া ? 

অনস্থয়া বলে, কোনো কারণ নেই--.তবু ভয় হয় মনে-_যদি 


‘কোনো কারণ ঘটে, এই আংটি দেখাবি:--তাহ’লে সব ঠিক হয়ে 


যাবে! J 
ভীত শুক্ষকণ্ঠে শকুন্তলা বলে, কি কারণ ঘটবে ? কি ঠিক হবে? 
-_-তোঁকে ছেড়ে কখনো থাকিনি-..তাই আজ অকারণেই ভয় 
হয়-'তা ছাড়া আর কিছু নয়! 
শাঙ্গ'রব এসে দাড়ায়: 
__বিলম্ব হয়ে যাচ্ছে ভগ্নী ! 
প্রিয়ম্বদা-অনস্থুয়| শকুন্তলাকে নিয়ে পথের ওপর এসে দাড়ায়... 
শকুস্তলার চেতনায় যেন সব ঝাপসা হয়ে আসে... 
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কথ্ধের দিকে চেয়ে আর্তনাদ ক'রে ওঠে, আবার কবে তপোবনে 
ফিরে আসবো ? 

স্থিরক্চে কথ বলেন, সসাগরা পৃথিবীর সম্রাজবী রূপে নিজের 
কর্তব্য সেরে যেদিন সুযোগ্য পুত্রকে সিংহাসনে বসাবে, স্বামীকে 
সঙ্গে নিয়ে সেদিন আবার তপোবনে ফিরে আসবে! 

গৌতমী প্রিযন্বদা-অনসুয়াকে ইঙ্গিত করেন, মহর্িকে নিয়ে 
আশ্রমে ফেরো ! 


তারপর শকুস্তলার হাত ধারে বলেন, এসো বৎস! শাঙ্গরব, 
পথ দেখিয়ে চলো! 


যন্চালিতের মতন এগিয়ে যেতে যেতে শকুন্তলা ঘাড় ফিরিয়ে 
পেছনের দিকে চায়...গাছ-পালা, তরু-লতী, আশ্রম-কুটীর, 
লোকজন সর ঝাপসা একাকার সবুজ হয়ে আসে... 


মহৰি কথের পাশে দাড়িয়ে পাথরের মৃদ্তির মতন প্রিয়ন্থাদা- 
অনন্থুয়া বন-পথের দিকে চেয়ে থাকে-.. 


সহসা অনস্থয়া চীৎকার ক'রে ওঠে, অন্তরিহিআ সউন্তল! 
বনরাইএ...বনের আড়ালে শকুন্তলা হারিয়ে গেল... 


কোথায় শকুন্তলা! ? 
রাণী হংসপদিকার নিদারুণ অভিমান হয়েছে... 
অভিমানের কারণ রাজা ছুস্মন্ত--. 
হংসপদিকা বুঝতে পারে, রাজার স্পর্শে আর সে-উত্তাপ নেই--- 
যে-বাসস্তী-পূৰ্ণিমায় ছত্মস্ত তার অন্তর জয় করেন,আবার ফিরে এসেছে 
সেই বাসম্তী-পুর্লিমা,কিন্ত হংসপদিকা আজ একা! বসন্ত-নিশি জাগে--- 


৪২. 
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ছুম্মন্ত আজ রাণী বন্থুমতীর অন্তর-জয়ে ব্যস্ত .-- 

এই কুঞ্জ-ভবনের পথ দিয়ে ছুত্্ত যাবেন রাণী বন্থুমতীর কুঞ্জে--- 

হংসপদিকা তই ব্যর্থ-কুন্ুমের বোঝা অঙ্গে বহন ক'রে আপনার 
মনে গেয়ে ওঠে £ 

_ হায় মধুকর, 

নতুন মধুর লোভে আজ তুমি সহকার-ম্তরীকে ভুলে গিয়েছো॥_ 

নিশিতে ফুটেছে নতুন কমল, 

তারই মধুআস্বাদনে আজ মেতেছো তুমি--" 

আজ ভূলে গিয়েছো৷ সহকার-মঞ্জরীকে'-'হায় মধুকর ! 

বিদূষক মাধব্যের সঙ্গে কুঞ্জ-পথে এগিয়ে যেতে গিয়ে ছুমবস্ত 

কানে আসে রাণী হংসপদিকার বিলাপ-সঙ্গীত'-- 

বিদূষক হেসে বলে, বুঝতে পারছেন গানের মর্ম ? 

" _ বুঝতে তো পারছি, কিন্তু আজ রাত্রিতে রাণী বস্থুমতীর কাছে 

আমি প্রতিভ্ঞাবদ্ধ--.আমাকে রক্ষা করো বন্ধু ! 

বিদূষক অটহাস্ত ক'রে ওঠে, 

_ আপনি হলেন সকলের রক্ষক""*আমি কি ক'রে আপনাকে 
রক্ষা করবো ? 

_তুমি পারো-..নাগরিকতায় তুমি পটু-"'রাণী হংসপদিকার 
ভবনে গিয়ে তুমি তাকে বার্তীলাপে ভুলিয়ে রাখো! 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে মাঁধব্য বলে, রাজার বয়স্ত হওয়া__রাজা-হওয়ার 
চেয়ে কঠিন ! 

মাধব্য রানী-হংসপদিকার কুঞ্জ-ভবনের দিকে অগ্রসর হয়'-- 

ুত্ন্ত ঘুরে মাধবী বিতান ধ'রে রাণী বন্ুমতীর প্রতীক্ষা-কুপ্জের 
দিকে আনন্দে এগিয়ে চলেন" 
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শকুস্তলা তখন রাজধানী প্রবেশ-মুখে শচী-তীর্থের মন্দিরের 
চত্বরে নিদ্রিত সহযাত্রীদের একধারে নিদ্রাহীন বসে মুহূর্ত গুনছে... 


নিজের হৃদ্‌স্পন্দনে সে শুনতে পায় গতি-মন্থর প্রতি-মুহূর্ভের 


গুরু পদধ্বনি-.. 


রাত-প্রভাতে বিদূষক ছুগ্মন্তের কাছ থেকে ছুটি নেয়...আজ 
রাণী হংসপদিকা! নিজে রে'ধে তাকে খাওয়াবে... 

ছুম্স্ত হেসে বলেন, কিন্ত সকাল থেকে সেখানে কি করবে? 

মাধব্য হেসে বলে, রাণীর পরিচারিকাদের সাহায্য করবো ! 

ুম্স্ত অটরহাস্ত ক'রে ওঠেন: 

ত্বরিত-পদে বিদৃষক চলে যায়--- 

কুপ্ধ-দ্বারে কঞ্চুকী এসে দীড়ায়... 

_মহধি কথ্থের আশ্রম থেকে কয়েকজন তপস্বী ও তপস্বিনী 
রাজ-দর্শনে এসেছেন । 

দুগ্মন্ত বিস্মিত হয়ে ভাবেন, হঠাৎ মহস্ধি কথ্থের আশ্রম থেকে... 
কি ব্যাপার ? 

_তীদের কি সভা-কক্ষে নিয়ে যাবো ? 


ছন্সস্ত ঘাড় নাড়েন, না, সভাকক্ষে নয়...তুমি পুর-পুরোহিতকে 


বলো, যথারীতি বৈদিক-প্রথায় তাদের অভিনন্দিত ক'রে তিনি যেন 
নিজে তাদের সঙ্গে ক'রে অগ্রিহোত্রভবনে নিয়ে আসেন, আমি 
সেইখানেই তাদের অপেক্ষায় থাকবো । 

অভিবাদন ক'রে কঞ্চুকী চলে যায়... 


সামনে শঙ্গ'রব ও শারদ্বত, পেছনে আধ্যা গৌতমী...গৌতমীর 
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পেছনে অবগুঠঠনবতী শকুস্তলা---তার৷ অগ্নিহোত্র-ভবনে ॥ প্রবেশ 
করেন... ; 

_ মহধি কথের কুশল ? 

শাঙ্গ'রব উত্তর দেয়, 

_ত্ত্মন্তের রাজ্যে অকুশল কোথায়? 

__ আজ আমার রাজা-উপাধি সার্থক হলো-..মহধির কি কোনো 
আদেশ আছে ? 

_ মহ আমাকে যা বলতে বলেছেন, তার কথায় আমি তাই 
আপনাকে জানাচ্ছি ঃ সোমতীর্থ থেকে ফিরে এসে যখন শুনলাম, 
আপনি শপথপুর্র্বক আমার পালিতা কন্যা শকুস্তলাকে পত্নীরূপে 
গ্রহণ করেছেন, আনন্দে আমি তা অনুমোদন করি"*' 

বিপুল বিস্ময়ে দু্মন্ত বলেন, কে শকুস্তলা ? 

অবগুঠনবতীর দিকে আঙুল দেখিয়ে শাঙ্গরব বলে, এ 
অবগুঠনবতী ৷ 

এতক্ষণে ছুগ্ান্তের নজরে পড়ে, কে এ বিচিত্রা নারী ? অবগ্ুঞ্ঠনে 

তাঁর মুখ দেখা যাচ্ছে না, কিন্তু অবগুঠন সত্বেও জলত-রূপ-বহ্ছির 
প্রভা যেন বিকীর্ণ হচ্ছে! 

শাঙ্গরব বলে, এতক্ষণে বোধহয় আপনি ৰ পেরেছেন... 
শকুন্তলা আজ অন্তঃসত্বা, তাই মহধি তাকে আপনার কাছে 
পাঠিয়েছেন, তাকে গ্রহণ ক'রে পুরু-বংশের মর্য্যাদা অক্ষুণ রাখুন ! 

ুম্্ত শুঞকণ্ঠে ব'লে ওঠেন,_একি অসম্ভব অবাস্তব কথা 
বলছেন, এ অবগুঠনবতী নারী আমার বিবাহিতা পত্নী ? 

আধ্যা। গৌতমী জুদ্ধক্ঠে বলেন, এবং আপনার পুত্রের 


জননী ! 
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পঞ্চকন্তা 

ততোধিত বিস্মিত হয়ে ছম্মস্ত বলেন, একি কাল্পনিক ঘটনা 
স্থষ্টি করছেন আপনারা ? 

অবগুঠনের আড়ালে যেন বিছ্যুৎশিখা ন'ড়ে ওঠে'-- 

শাজরিব কুদ্ধকষ্ঠে বলে, 

ভেবেছিলাম রাজা হলেও, যে-বংশে জন্মেছেন সে-বংশের 
কিছু পুণ্য আপনার মধ্যে আছে, কিন্ত এখন দেখছি আমাদের সব 
ধারণা ভূল! 

আর্তকণ্ঠে ছুত্স্ত বলেন, অকারণ আমাকে তিক্তকথা শোনাচ্ছেন 
"আমি বহু চেষ্টা করেও স্মরণ করতে পাচ্ছি না যে, অনুরূপ 
ঘটনা কখনো আমার জীবনে ঘটেছিল-..সেক্ষেত্রে আপনিই বলুন, 
রাজা হয়ে অন্তঃসত্বা পর-নারীকে কি ক'রে ধর্্মপত্বী ব'লে গ্রহণ 
করতে পারি? 

এ-রকম যে পরিস্থিতি হবে তা তার! কল্পনাও করতে পারেননি! 

গৌতমী অধীর হয়ে ওঠেন, শকুত্তলার দিকে চেয়ে বলেন, 
সব লজ্জা ত্যাগ ক'রে আমি নিজের হাতে তোমার অবগুঠন 
মোচন করছি-“চেয়ে গ্ভাখো রাজা, এ মুখ তুমি কখনো কোথাও 
দ্যাখোনি ? 

গৌতমী শকুন্তলার অবগুঠন সরিয়ে ফেলেন... বুহীন অগ্নিশিখা 
জ্বলে ওঠে.-, 

মহাবিন্ময়ে ছুম্বস্ত চেয়ে থাকেন, আকাশের সমস্ত বিদ্যুৎ যেন 


শিখার দ্যুতি সারা মুখ ছড়িয়ে দিয়েছে জবলৎ-রক্ত-বিভা...উপযাঁচিকা 


হয়ে এই বিশ্বের বিস্ময় তার কাছে আত্মসমর্পণ করতে এসেছে, 
অথচ বিধাতার এ কি নির্মম প্রহসন, তাকে প্রত্যাখ্যান করা 
ছাড়া কোনো পথ নেই! 
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দুমন্তকে তবুও নীরব দেখে গৌতমী ক্রুদ্ধকণ্ঠে বলে ওঠেন, 
এখনো আত্মবঞ্চনা করছো রাজা ? 

বিব্রতকণে ছুত্মন্ত শকুত্তলার দিকে চেয়ে বলেন, হে অপরিচিতা, 
আমি তোমার কাছেই আবেদন করছি, আমাকে অস্বীকার ক'রে 
আমাকে এ কলঙ্ক থেকে যুক্ত করো...অথবা এমন কোনো চিহ্ন 
তোমার কাছে আছে, যা দিয়ে তোমার দাবী প্রমাণ করতে পারো ? 

শকুত্তলার মুদিত ছু'নয়ন থেকে অক্রুধারা গড়িয়ে পড়ে'"" 

ধীরে চোখ মেলে চায়:--কম্পিতকণ্ডে বলে, তোমার শপথ 
তুমি ভুলে যেতে পারো, তুমি অস্বীকার করতে পারো শকুস্তলাকে 
“কিন্ত আমি কি ক'রে তোমাকে অস্বীকার করবো? আমাকে 
দেখেও যখন তুমি পরনারী ব'লে প্রত্যাখ্যান করছো, তখন 
স্মৃতিচিন্কে কি হবে? তবুও এই দ্যাখো তোমার নামাঙ্কিত 
আঁটি... 

শকুন্তলা অন্যমনস্কভাবে হাত দিয়ে আঙুলে আংটিটা খৌজে--* 

__এই আংটি তুমি নিজে আমার আঙুলে পরিয়ে দিয়েছিলে--- 
হায়, আধ্যা গৌতমী*-'! 

শুধ পাংশু বিবর্ণমুখে শকুন্তলা গৌতমীর দিকে চেয়ে থাকে” 
আঙুলে আংটি নেই! 

__ আংটি কোথায় গেল ? 

গৌতমী আর্তনাদ ক'রে ওঠেন---আস্ত বিষপ্নকণ্ঠে বলেন, 
নিশ্চয়ই তাহ'লে শচী-তীর্থের সরোবরে স্নানের সময় প'ড়ে গিয়েছে! 

বিপনুযক্ত দুম্স্ত হেসে ওঠেন, শকুন্তলার দিকে চেয়ে বলেন, 
অপূৰ্ব্ব অভিনয়! এ-রকম হঠাৎ-বুদ্ধি তোঁমাদের মতন স্ত্রীলোকের 
স্বভাবতই আসে! 

বিশ্বীমিত্রের কন্যা শকুস্তলার চোখে আগুন জ্বলে ওঠে.--স্থির 
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অবিচলিতকণ্ে দুল্মস্তের দিকে চেয়ে বলে, তুমি অনার্য্য, তাই 
এইরকম গঠিত কথা মুখে উচ্চারণ করতে পারলে! 

তিক্ত অভিশাপের বাণী তবু কণে এসে আটকে যায়...হায় 
শকুন্তলা! - 
শুধু আপনার মনে মৃদুকণ্ডে বলে, আমার প্রেমকে তুমি শুধু 
অস্বীকারই করলে না, তার মাথায় একি কলঙ্কের বোঝা চাপিয়ে 
দিলে! 

শাঙ্গরব পাশেই ছিল-..রাজার ব্যবহারে ক্ষিপ্ত হয়েই ছিল, 
শকুস্তলার কথা কানে যাওয়ায় আরো ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে... 

_ক্ষেচ্ছাচারিণী তুমি, গুরুজনদের গোপন ক'রে আত্মদান করে- 
ছিলে, আজ তার যোগ্য শাস্তিই পেয়েছো ! 

“কুলার অন্তর আর্তনাদ ক'রে ওঠে, হায়, কে তাকে বুঝবে! 

শাঙ্গরব ছুত্বস্তের দিকে চেয়ে বলে, মহষি কথের আদেশ বহন 
ক'রে আমরা এসেছিলাম এবং তার আদেশমতই শকুস্তলাকে 
এখানে রেখে গেলাম-.এ ছাড়া আমাদের আর কোনো কর্তব্য 
নেই:--চলুন আর্ধ্যা গৌতমী ! 

বেগে শীঙ্গরিব গৌতমীকে নিয়ে বেরিয়ে যায়... 

শকুস্তলা ছুটে গিয়ে শাঙ্গরবের পথরোধ ক'রে দীড়ার, এভাবে 
আমাকে পরিত্যাগ ক'রে আপনারাও চলে যাচ্ছেন ? 

তেমনি জুদ্ধকণে শাঙ্গ'রব বলে, তোমার জীবনের ভার আমরা 
বইতে পারি না--.তুমি জানো ছুম্মস্ত তোমার স্বামী-..বৃহৎ তার 
ভবন--'সেখানে দাসী হয়েও তোমাকে থাকতে হবে! আজ কেন 
স্বাধীনা হতে ভয় পাচ্ছো? 

বন্র-আঘাতে চলে যায় বেদনার বোধ... 

সব্ব-পরাজয়ের মধ্যে অন্তরে জেগে ওঠে অপরাজিতা নারী... 
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এভাবে অসহায় অশ্রুজলে নিজের নারীত্বকে আর সে লাঞ্ছিত হতে 
দেবে নাশ, 

শকুন্তলা স্থির দাড়িয়ে দেখে, তপন্বীরা চলে গেলেন:-- 

পেছনে ফিরে দেখে, কাউকে দেখতে পায় না! 

আজ জগতে তাকে আর কারুরই কোনো প্রয়োজন নেই-.. 

সহসা উৰ্দ্ধ আকাশের দিকে চেয়ে দেখে:-- 

দেখে, মাতৃ-ন্সেহের, মতন একটা জ্যোতির রেখা আকাশ 
থেকে তার সামনের পথে এসে পড়েছে--- 

স্পষ্ট শুনতে পায়, কে যেন স্িঞ্ধকণ্ডে বলছে, বৎস, আমাকে 
অনুসরণ করো! 

সেই আকাশ-চ্যুত জ্যোতিরেখাকে অনুসরণ ক'রে শকুন্তলা 
এগিয়ে চলে':-- 


অগ্নিহোত্র-ভবনে স্তম্ভিত দুম্মন্ত বিমূঢ়ের মত দাড়িয়ে থাকেন. 

সামনে রাজ-পুরোহিত:-- 

সহসা যেন ছুত্সন্তের সন্বিৎ ফিরে আসে, 

_ পুরোহিত, এক কাজ করো::-যতক্ষণ না এ নারীর সন্তান- 
প্রসব হয় তুমি ওঁকে তোমার গৃহে আশ্রয় দাও! দেখছো কি? 
যাও, ওকে ফিরিয়ে নিয়ে এসো! 

পুরোহিত দ্রুত বেরিয়ে যান--- 


কয়েক মুহূর্ত পরে পুরোহিত ব্যগ্রভাবে ফিরে আসেন-*একা"** 
_ মহারাজ, সে-নারীকে কোথাও খুঁজে পেলাম না! 
__তপন্বীদের দেখা পেলে না? 

, তাদের দেখা পেয়েছি.--কিস্ত শকুন্তলা তাদের সঙ্গে নেই! 
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শৃন্ঘরে প্রতিধ্বনির মতন ছু্ান্তের অন্তর থেকে জেগে ওঠে, 
_তাহ'লে--.কোথায় সে-নারী ? 


অগ্নিহোত্র-ভবনের দ্বারে গ্রতিহারিণী বেত্রবতী এসে দাঁড়ায়... 

সন্তরমে নতি জানিয়ে বলে, রাণী বন্থুমতী শয়ন-কক্ষে আপনার 
প্রতীক্ষা করছেন ! 

যন্তচালিতের মতম ছুনবন্ত বলেন, কোথায় শয়নকক্ষ ? 

বেত্রবতী বিস্ময়ে রাজার দিকে চায়... 

শুকণ্ঠে দুদ্মন্ত বলেন, বেত্রবতী, তুমি আমাকে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চলো! ; 


বিমূঢ়ের মতন ছগ্স্ত বেত্রবতীকে অনুসরণ ক'রে চলেন... 


শূল থেকে হরা-গুহে 


রক্ষীরা শৃঙ্খলাবদ্ধ ধীবরকে নগর-পালের কাছে নিয়ে আসে... 

_ প্রত, এই ধীবরের কাছে রাজ-নামাফ্ষিত বহুমূল্য হীরক- 
অনুরীয় পাওয়া গিয়েছে...এই সেই অনথুরীয় ! 

নগর-পাল দেখে, সত্যই আংটিতে রাজার নাম অঙ্কিত রয়েছে 
*-এই চৌধ্যের একমাত্র শাস্তি, প্রাণদণ্ড ! 

বীবর কেঁদে বলে, প্রভু, আমি চোর নই-..বিশ্বাস করুন, 
আমি সামান্য জেলে---এ আংটির কি দাম, তা আমি কিছুই জানি 
না, তাই সরল বিশ্বাসে একজন জহরীকে দেখাচ্ছিলাম, সেই 
সময় রাজরক্ষীরা আমাকে বন্দী করে! 


মুখ বিকৃত ক'রে নগর-পাল বলে, চুরি করেননি তো এই আংটি 
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কি ক'রে পেলেন বীবর-রাজ? বন্ধুত্ব করবার জন্যে মহারাজ 
আপনাকে উপহার দিয়েছিলেন ? 

_ বিশ্বাস করুন প্রভু, জালে একটা বড় রুইমাছ ওঠে, সেই 
রুইমাছের পেটের ভেতর থেকে এই আংটি পেয়েছি! 

__একেবারে গল্প সাজিয়ে ঠিক ক'রে এসেছো-*'পাকা চোর ! 
নজরবন্দী ক'রে রাখো, আমি একবার মহারাজকে এই আংটি 
দেখিয়ে আদি--- 

আংটি নিয়ে নগর-পাঁল চলে যায়--- 


বীবর কেঁদে রক্ষী দু'জনের পায়ে পড়ে'-- 

_ প্রভু, বাচান্‌ আমাকে ! 

রক্ষীরা পা দিয়ে তাকে ঠেলে ফেলে দেয়__স'রে যা বেটা, গায়ে 
কি দুগঁন্ধ ! 

ধীবরকে শুনিয়ে শুনিয়ে তাঁরা গল্প করে, 

_শূলে মরচে পাড়ে গিয়েছে:--একটু শাণ দিয়ে নিতে হবে। 

_আমার আপসোস ছিল, একটাকেও শূলে চড়াতে পারিনি ! 

বেটার গায়ে যা গন্ধ ! 

_শূলে চড়াবার আগে জলে চুবিয়ে নেবো !--- 

ধীবরের মনে হয়, পায়ের তলার ঘাসগুলো ঘাস নয়, এক-একটা! 


শুলের ০০০ 


কিছুক্ষণ,পরে নগর-পাঁল ছুটতে ছুটতে আসে:-- 

হাপাতে হাঁপাতে বলে, ছেড়ে দে'*-ছেড়ে দে** 

ধীবর অবাক হয়ে যায়'-- 

নগর-পাল নিজে তার .বন্ধন-রজ্জু খুলে দেয়, কিছু মনে কোরো 
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না ভাই:..এই নাও, মহারাজ এই স্বণযুদ্রার থলে তোমাকে উপহার 
দিয়েছেন! 

কাঠের পুতুলের মতন রক্ষী দু'জন ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ ক'রে চায়, 

কি হলো প্রভু? 

নগর-পাল বলে, আংটি দেখে রাজা কি রকম হয়ে গেলেন... 
পাগলের মতন ছট্‌ফট_ করতে লাগলেন... 

_-তারপর? তারপর? 

_ মন্ত্রীকে দিয়ে এই স্বর্ণমুদ্রার থলে আনিয়ে... 

_ ওঁকে দিতে বললেন বুঝি ? 

/ হ্যা, আর বললেন, তোমরা দু'জনে সঙ্গে ক'রে সসন্মানে 

ওঁকে বাড়ী পৌছে দেবে। 

_€স আর বলতে ! ওর কাছ-ছাড়া আমরা হবো ন!:--চলুন--- 
ধীবর-রাজ--- 

হতবাক ধীবরকে নিয়ে রক্ষী ছু'জন রাজপথে এসে দাড়ায়... 

হেসে ধীবরের কানে-কানে বলে, কাছেই খুব ভালো স্থরা 
পাওয়া যায়-..আপনি যদি ইচ্ছা করেন... 

বীবর হেসে ঘাড় নাড়ে... 

গলা ধরাধরি করে তিনজনে সুরা-গৃহের দিকে চলে... 


মুকুলিত আম্র-মুকুলের সুবাসে এসেছে বসন্ত--. 

কিন্তু নিস্তব্ধ নগরী--- 

রাজার আদেশে নিষিদ্ধ হয়েছে বসন্তোৎসব... 

এমন কি; কোনো! মুকুলিত তরুর শাখা পর্য্যন্ত কেউ ভাঙতে 
পারবে না... 

নিস্তব্ধ রাজ-পুরী-.. 


। 
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রাজার মন্রবেদনা বুঝে রাণী বস্তরমতী চতুরিকা-নিপুণিকাঁদের 
আদেশ করেছেন পা থেকে নূপুর খুলে ফেলতে--"রাজ-অন্তঃপুরে 
আর ওঠে না নুপুর নিকণ-.. 

আজ সকলেই জেনেছে, শকুস্তলার প্রত্যাখ্যান-রহস্তয--- 

অন্ধুরীয় ' দেখার সঙ্গে সঙ্গে ছুক্সন্তের মনে জেগে উঠেছে, 
গতরাত্রির ঘটনার মত সমস্ত পূর্বব-স্মৃতি--- . 

জীবনের সর্ব্বোত্তম প্রেমকে তিনি নিজে চরম লাঞ্ছনার ফিরিয়ে 

এমন ভাবে ফিরিয়ে দিয়েছেন যে তাকে ফিরিয়ে আনবার পথ 
পৰ্য্যন্ত নেই--- 

কে জানে কোথায় শকুন্তলা? . 

নিঃসন্তান তিনি---শকুন্তলাকে ফিরিয়ে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরিয়ে দিয়েছেন তার সন্তান-ভাগ্যকে-** 

নিশ্চিহ্ন হয়ে যাক্‌ ছুম্স্ত, কিন্তু সেই সঙ্গে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে 
পুরুবংশ** রম ঘাতকের যত ভিনি নিজের হাতে লা ডা 
এই দিব্য-মহিমার ধারাকে: -- j 

শকুস্তলাহীন এই অন্ধকারে কণামাত্র সাস্ধনার আলো নেই: 


অপ্সরার মাতৃ-হৃদয় নেই:.-কিন্তু লাঞ্ছিত-প্রেমের বেদনাকে সে 
বোবে.-.সেখানে ব্যথিত হয়ে ওঠে মেনকার অন্তর শকুস্তলার জন্তে--- 

লক্ষ্য করে সহচরী সান্ুমতী---মেনকাকে সান্তনা দেবার মত 
যদি কোনো সংবাদ সংগ্রহ করা যায়, সান্থুমতী আসে মর্ত্যে:-- 

সকলের অদৃশ্য-ভাবে সান্থমতী ঘুরে বেড়ায় রাজ-প্রাসাদে, 
অন্তঃপুরে ছুম্বস্তের আশে-পাশে.নিভূত নির্জনতায় দুগ্মন্তের একাত্ত- 
উচ্চারিত মর্ম্মকথাও সে স্পষ্ট শুনতে পায়'-- 
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শুনতে শুনতে আনন্দিত হয়ে ওঠে ভার মন...অকারণে 
প্রত্যাখ্যাত হোক্‌ শকুন্তলা, কিন্ত সেই অকারণ-প্রত্যাখ্যাতাই আজ 
বিজয়িনী---যাকে ছুদ্মন্ত ফিরিয়ে দিয়েছেন, সে-ই আজ তার সমস্ত 
চেতনাকে আচ্ছন্ন ক'রে আছে---উপস্থিত যা-কিছু, তাঁকে শুন্য 
নিরর্থক ক'রে দিয়েছে সে অনুপস্থিত ! 

আনন্দিত হয়ে ওঠে সানুমতী, ব্যর্থ হয়নি প্রেম ! 

রাজ্যে,রাজ-সভায়,রাঁজ-অন্তঃপুরে"“কুঞ্জে--কুপ্ত-ভবনে -“ছুক্মন্তের 
ভুবনে আজ একটা কথাই অহনিশি বাজছে,ফিরে গিয়েছে শকুন্তুলা!... 


." অন্তঃপুরে রাণীদের মধ্যে চলে গিয়েছে সপত্বী-বিদ্বেষ--. 
মস্ত অধিকাংশ সময়ই অন্তঃপুরের বাইরে একা নির্জনে কুঞ্জ- 
ভবনে থাকেন---রাণীরা প্রতিহারিণী পাঠিয়ে উত্যক্ত করেন না... 
বদি কখনে। অন্তপুরে আসেন, নিস্পুহভাঁবে সাধারণ কথাবার্তা 
বলেন---হঠাৎ নিজের অজ্ঞাতে কখনশকুন্তলার কথাই বলতে আরম্ভ 
করেন--"রাণীর। বাধা দেন না.--কিন্তু সহজাত সৌজন্যে অকস্মাৎ 
মনে পড়ে অসমীচীন হচ্ছে.*-নিঃশব্দে ঘর থেকে বেরিয়ে যান... 


বয়স্ত মাধব্যকে ডেকে একই অনুশোচনা বারবার করেন... 

_ শকুন্তলা-প্রত্যাখ্যানের সময় তুমি উপস্থিত ছিলে না, তাই 
তখন তোমার কোনে! দোষ ঘটেনি--.কিন্ত তপোবন থেকে যখন 
ফিরে এলাম,তুমি তো৷ তপোবন-বাসে আমার সঙ্গে ছিলে, একবারও 
তুমি কেন শকুন্তলার কথা উত্থাপন করোনি ? 

শ্লানকণ্ঠে বিদূষক বলে, আমি বয়স্ত,মূর্খ, আপনার কথায় বিশ্বাস 
করেছিলাম"'নগরে ফিরে আসবার সময় আপনি আমাকে 
বলেছিলেন, শকুন্তলা সম্বন্ধে আপনার কোনো কথাই যেন আমি 


৫৪ 


পঞ্চকন্তা 


সত্য বলে গ্রহণ না করি! আমি মূর্খ, রাজ-বাক্য সত্য বলে 
বিবেচনা করেছিলাম ! 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে দুত্মন্ত বলেন, আমার যোগ্য শীস্তিই পেয়েছি--* 


তোমার কাছ থেকেও লুকোতে চেয়েছিলাম ! 


রাজসভায় যান না-..রাজকা্ধ্য সমস্তই মন্ত্রী প্রশুন করেন... 
ুগ্ান্তের একমাত্র কাজ হলো, ছবি আঁকা:--নিভৃতে কুপ্ত-ভবনে 
শকুত্তলার ছবি আকেন---তাইতেই তন্ময় হয়ে থাকেন" 

নিপুণিকা নিঃশব্দে তাকে সাহায্য করে.--রঙ গুলে দিয়ে, তুলি 
পরিষ্কার ক'রে-** 

বারবার ক'রে জীকেন, মুছে ফেলেন, আবার আকেন'-" 

তন্ময় হয়ে পটে শকুত্তলার অগঠিত মূর্তির দিকে চেয়ে মৃদুকণ্ঠে 
বলেন, আমাকে ক্ষমা করো, আমাকে ক্ষমা করো, শকুস্তলা ! 

স্থির দাড়িয়ে নিপুণিকা দেখে, ছুম্মন্তের দু'চোখ দিয়ে ধারাজোতে 


অশ্রু গড়িয়ে পড়ছে:-- রর 
ক্রমশঃ ফুটে ওঠে মৃত্তি--" 
পদ্মপত্রে নখ দিয়ে রন চিঠি লিখছে, হুপাশ থেকে 
প্রিয়ন্বদা-অনস্থুয়া দেখছে'" 


নিপুণিকা বিস্ময়ে চেয়ে দেখে--- 

শিল্পী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলে, অসমাপ্ত পট---এখনো বহু জিনিস 
আকা বাকি আছে...এখনো আসেনি মালিনী:--মালিনীর তীরে 
হংসমিথুন---মৃগশিশু---নব-মুকুলিত নব-মল্লিক!''-বনজ্যোৎক্স-- 


আবার অশ্রু-বাম্প ছেয়ে আসে ছুত্মন্তের হু'চোখে'-- 


৫৫ 


পঞ্চকন্য। 


কুষ্ঠিতভাবে মন্ত্রী প্রশুন ছদ্মন্তের সঙ্গে দেখা করেন-.. 
আপনাকে উত্যক্ত করতাম না, কিন্ত এমন একটা রাজ-কার্ধ্য 
উপস্থিত হয়েছে, যা আমার অধিকারের বাইরে...আপনার সম্মতি 
ও উপদেশ দরকার । 
_কি ব্যাপার? ছুতবন্ত জিজ্ঞাসা করেন। 
আমাদের রাজ্যে ধনমিত্র নামে এক অতি-ধনী বণিক 
ছিলেন--“বিদেশে বাণিজ্য করতে গিয়ে অকস্মাৎ জল-পথে নৌকো - 
ডুবিতে তিনি দেহত্যাগ করেছেন... 
_তাতে আমি কি করতে পারি বলুন? 
তীর অগাধ সম্পত্তি.-- 
__তাতে আমার কি? 
- উত্তরাধিকারী-হীন ভাবে মারা যাওয়ায় সে-সব সম্পত্তি 
আইন অনুসারে রাজার প্রাপ্য । 
ছমন্ত জিজ্ঞাসা করেন, কেন, বণিকের পুত্র নেই? 
মন্ত্রী বলেন, তিনি নিঃসন্তান । 
: বৈশাখের অকস্মাৎ ঝড়ের মতন নিঃসন্তান ছত্মস্তের অন্তর 
আলোডিত হয়ে ওঠে! 
মন্ত্রীকে বলেন, আপনি ভালো ক'রে অনুসন্ধান করেছেন তো ? 
ভার কোনো পত্নীর গর্ভে কোনো সন্তান হয়নি ? 
মন্ত্রী বলেন, বাণিজ্যে যাবরি পূর্ব্বে তিনি একটি বিবাহ করেন... 
সেই পত্নী শুনলাম গর্ভবতী... 
স্থিরকণ্ঠে ছুগ্মন্ত আদেশ দেন, সেই গর্ভে যদি পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ 
করে, সেই পুত্র হবে ধনপতির সম্পত্তির অধিকারী-..ততদ্ষণ আপনি 
অপেক্ষা ক'রে থাকুন ! 
অভিবাদন ক'রে মন্ত্রী চলে যান-.. 


৫৬ 


পঞ্চকন্থ্যা 


দুরের দিকে চেয়ে ছুক্স্ত দীর্ঘশ্বাস ফেলেন: 
তিনিও নিঃসন্তান--- 
তিনিও... 


দেবরাজ ইন্দ্রের দূতরূপে এসেছে মাতলি-*. 

_ছুরন্ত কালনেমির সন্তানেরা খষিদের যজ্ঞ-কাধ্য পণ্ড করবার 
জন্যে দলবদ্ধ হয়েছে---তাই দেবরাজ আপনাকে স্মরণ করেছেন... 
তাদের ধ্বংস করে দ্েবরাজকে নিশ্চিন্ত করুন! : 

দুগ্মন্ত নিঃসংশয়কণ্ডে বললেন, তার এ আদেশ আমি মাথা পেতে 
নিলাম---দৈত্যদের ধ্বংস না ক'রে আমি ফিরবো না! দেবরাজকে 
বলবেন, তার আশীর্বাদ থেকে যেন বঞ্চিত না হই ! 

আজ ছুম্বন্তের বড় প্রয়োজন দেবতার আশীবাদ ! 

বড় শুভক্ষণে এসেছে ইন্দ্রের আবেদন--* 

অবসাদের অপঘাত থেকে জেগে ওঠেন ছুম্ন্ত---অঙ্জন করতে 
হবে অধি-দেবতার আশীর্বাদ--. 

নিস্তব্ধ প্রাসাদ-তোরণে বেজে ওঠে রণ-ভেরী-.. 


আবার তপোবনে 
দৈত্যদের পরাজিত ক'রে ছুম্সন্ত ফিরে আসেন:-- 
হরি-চন্দন-মাখা নিজের গলার মন্দার-মালা খুলে ছুক্মন্তের 
মাতলিকে আদেশ করেন, মর্ত্যলোকে ছত্বস্তকে পৌছিয়ে 
মেঘ-মদ্দিত আকাশ-পথে দ্রুত এগিয়ে চলে মাতলির রথ... 


৫৭ 


পঞ্চকন্যা। 
মেঘস্তর থেকে নামতেই নীচে চোখে পড়ে, সমুদ্র-মেখলা সবুজ 


পৃথিবী... 

আবার সেই পৃথিবী--'শকুন্তলা-হীন পৃথিবী -.পুম্পহীন, ফলহীন, 
স্মৃতির কণ্টকে-ভরা পৃথিবী--- 

রথ নেমে আসে ভূমণ্ডলের কাছে--. 

দুশ্মন্তের নজরে পড়ে নীচে শুভ্র তুহিন-প্রাস্তরের শেষে জ্যোতির্ময় 
সবুজ ভূ-খণ্ড---সবুজ রত্বের মতন যেন জ্বলছে: -- 

কৌতুহলে ছুম্স্ত জিজ্ঞাসা করেন, মাতলি, নীচে এ যে সবুজ 
ভু-খণ্ড দেখা যাচ্ছে'-. 

মাতলি বলে, দেবধি মারীচের আশ্রম--. 

__দেখছো, ভূমি থেকে যেন একটা জ্যোতির বাষ্প উঠছে? 

মাতলি বলে, বড় পুণ্যস্থান--.কথিত আছে, এ আশ্রমের 
তপোবনে যে-কেউ সাধনায় বসলে সিদ্ধিলাভ করে! 

আবার সেই তপৌবন--. 

কি যেন দুর্বারভাবে আকর্ষণ করে.--দুদ্মন্ত বলেন, মাতলি, 
চলো এ পুণ্যভূমিতেই নামি-'দেবিকে একবার প্রণাম ক'রে 

মাতলি তপোবন-প্রান্তে রথ নামায়... 

রথ থেকে নামতেই ছুম্মত্তের চেতনায় এসে লাগে, তপৌবনের 
(স্ুুবাস-সেই যজ্ঞ-হবির গন্ধে স্সিগ্ধ বাতীস...তপোবন-তরুর সেই 
যজ্ঞ-ধুমাঞ্তন-মাথা বিচিত্র শ্যাঁমলিমা--- 

পাশ দিয়ে নির্ভয়ে সেই চলে যায় কৃষ্ণসার মৃগশিশু... 

মাতলি বলে, আপনি ঘুরে তপৌবন-শোভা দেখুন, আমি 
- আশ্রমে গিয়ে খধিদের খবর দি! 

দু্মন্ত তৃণ-পথ ধ'রে সন্তর্পণে এগিয়ে চলেন-..পুষ্পিত তরুণ 


৫৮ 


পঞ্চকন্যা 


তপোবন-তরুদের দিকে চেয়ে দেখতে দেখতে কখন মন চলে 
যায় আর-এক তপোবনের তৃণ-পথে-.--মালিনীর তীরে--- 

সহসা চমকে ওঠেন---কাছেই বনের আড়াল থেকে ভেসে আসে 
সিপ্ধ নারী-ক... 

দুগ্মস্ত সচকিত হয়ে ওঠেন, সত্যিই কি স্বপ্নের সম্মোহনে তিনি 
চলে গিয়েছেন মালিনীর তীরে ? 

এগিয়ে গিয়ে একটা বড় গাছের আড়ালে দাড়ান--- 

ঠিক এমনি আর-একদিন আর-এক তপোবনে এমনি গাছের 
আড়াল থেকে--- 

আবার বাতাসে আসে সেই কণ্ঠম্বর...আরো কাছে---কান 
পেতে শুনতে চেষ্টা করেন...কে যেন ছুরন্ত শিশুকে ভতন্না করছে, 

_ওমা--:এতটুকু ভয় নেই * এখন থেকেই এইরকম'--ছাড়..-- 
ছাড় বলছি! 

ছুম্মন্ত গাছের আড়াল থেকে গলা বাড়িয়ে দেখেন,_ 

বিস্ময়কর ব্যাপার.-.দেবকান্তি মহাবলিষ্ঠ এক শিশু সিংহ- 
শাবকের ওপর বসে তার কেশর ধ'রে টানছে! আর এক তপস্বিনী 
কিছুতেই তাকে ছাড়াতে পারছে না! 

তপস্বিনী ভীতকণ্ঠে বলে, তুমি বুঝছো! না, সিংহী যদি দেখতে 
পায় তার বাচ্চাকে তুমি এ রকম করছো,তোমাঁকে আস্ত রাখবে না! 

নিবিকার শিশু হেসে ওঠে--- 

দুহাত দিয়ে সিংহ-শিশুর মুখ ফাক করবার চেষ্টা করে--- 
অগঠিত শিশুর ভাষায় বলে, জিন্স সিংহ, দন্তাইং দে গণইন্মং ! মুখ 
হী কর্‌ বলছি, আমি তোর দাত গুনে দেখবো ! 

ছুত্মন্ত বিহ্বল হয়ে যান--- 

কে এ শিশু? এই বয়সে সিংহ-শিশু নিয়ে খেলা করছে! 
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পঞ্চকন্যা 


তপস্বিনী বিত্রত হয়ে ওঠে _খষিরা বুঝে-স্থজেই তোর নাম 
সর্বব-দমন রেখেছিলেন---ছাড় বলছি--.ভয় করে না একটুও ? 

তপস্ষিনীকে ব্যঙ্গ ক'রে শিশু বলে, ওর বাবারে ! বড্ড ভয় 
করছে! 

সঙ্গে সঙ্গে সিংহ-শিশুর কেশর ছু-হাতের মুঠোয় চেপে ধ'রে 
তার মাথাটা টেনে তুলতে চেষ্টা করে-.. 

সিংহ-শিশু গর্জন ক'রে ওঠে, 

দুম্মন্ত গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এগিয়ে যান:-- 

দুগ্স্তকে দেখে তপস্বিনী অকুণ্ঠভাবে বলে, একবার এদিকে 
আন্মুন না:--আমি কিছুতেই পারছি না-..ছুরন্ত ছেলে আমার কথা 
কানেই তুলছে না...ওর হাত থেকে সিংহ-শিশুটিকে বাঁচান ! 

শিশুর কাছে গিয়ে ছুদ্মস্ত কপট-গান্তীর্য্যে বলেন, ওকে ছেড়ে 
দাও! তুমি খধির কুমীর...জীব-জন্তকে নির্ধ্যাতন করা কোথা থেকে 
শিখলে ? 

পিংহ-শাবকের পিঠে 58555 
ছুম্মন্তের দিকে চেয়ে থাকে: 

তপস্বিনী বলে, ও খষির কুমার নয়! ' 

ছুগ্মন্তের বুক কেঁপে ওঠে... 

প্রশ্ন করতে সাহস হয় না-.- 

তবুও জিজ্ঞাসা করেন, তাহ'লে এ শিশু--.কোন্‌ বংশের ? 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে তপদ্থিনী বলে, এই শিশু পুরু-বংশের সন্তান! 

দুগ্মন্ত যেন আপনার মনে বলেন, তাই...তাঁই হবে...ক্ষত্রিয়- 
বংশের সন্তান না হ'লে- পুরু-বংশের কেউ কেউ সংসার ছেড়ে 
শুনেছি অরণ্যবাস করছেন-..শিশুর মা নিশ্চয়ই জীবিত ? 

_ হ্যা, 
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_-তিনি কার পত্রী ? 
_ তিনি ধার পত্নী, তার নাম উচ্চারণ করতেও আমাদের দ্বণা হয়! 
_ কেন? 
_ বিনাদোষে অকারণে যে তার ধর্ম্মপত্বীকে অস্বীকার করে, 
কে তার নাঁম উচ্চারণ করবে ? 
দৈত্য-বিজয়ী ছুত্মন্তের সারা দেহ কেঁপে ওঠে-'-আর প্রশ্ন করতে 
সাহস হয় না"-- ৃ 
তপস্থিনী শিশুকে ভোলাবার জন্যে গাছের ডালে রঙিন্‌ পাখীদের 
দেখিয়ে বলে, এ ছ্যাখ.-.-কি সুন্দর শকুত্ত-লাবণ্য ! 
শিশু অন্যমনস্কভাবে সিংহ-শাবককে ছেড়ে লাফিয়ে ওঠে, কৈ 
আমার মা! 
দুত্মন্ত আর থাকতে পারেন না, ছু-হাত প্রসারিত ক'রে আকুল- 
কণে শিশুকে ডাকেন, এসো--এসো.--আমার কাছে! 
শিশু তিক্তকণ্ঠে বলে, কেন যাবো তোমার কাছে? 
কম্পিতকণে দ্র্মন্ত বলেন, আমি তোমাকে তোমার বাবার কাছ 
নিয়ে যাবো! 
শিশু ঘাড় সৌজ। ক'রে আপাদমস্তক ছুম্মন্তকে দেখে নিয়ে বলে, 
আমার বাবা কে জানেন ? 
__বলো, বলো কে তোমার বাবা ! 
প্রচণ্ড-গৌরবে দীপ্ত হয়ে ওঠে শিশুর মুখ--- 
- আমার বাব। পুরু-রাজ ছুগ্মন্ত !. চেনো তাকে? 
সহসা সমস্ত তপোবন কেঁপে ওঠে একটি শব্দে---কে ডাকে, 
সর্বদমন ! 
ুম্ন্ত চেয়ে দেখেন, সামনে দাড়িয়ে পরিধূসরবসনা তপস্তা্র 
কান্তি একবেশীধরা শকুভ্তলা--- 
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ছুম্বস্ত কোনো কথা বলতে পারেন না... 

ধীরে সামনে এসে শকুন্তলা অভিবাদন করে, আধ্যপুত্রের জয় 
হোক্‌! 

অশ্ররুদ্ধকণ্জে ছুম্স্ত বলেন, জয় আমার নয় শকুন্তলা, তোমারই 
বিশ্বয়ে সৰ্ব্বদমন জননীর দিকে চেয়ে বেন, কে ইনি? 
মুখ নত ক'রে শকুন্তলা বলে, তোমার অদৃষ্টকে জিজ্ঞাসা করো 
বৎস! 

ভূমিতে নতজান্ধ্‌ হয়ে ছুম্ন্ত বলেন, আমাকে ক্ষমা করো শকুন্তলা! 

দু-হাত দিয়ে শকুত্তলা ছুম্ন্তকে তুলে ধরে। 

_এই সেই আংটি-..তুমি চলে যাওয়ার পরই আমার হাতে 
আসে-..সেই মুহূর্ত থেকে আজ পথ্যন্ত'.-তুমি জানে৷ না শকুস্তলা, 
কি কঠিন প্রায়শ্চিত্ত আমি করেছি...দেখি তোমার আঙুল :- 

শুত্তলার আঙুলে পরিয়ে দেবার জন্যে ছুগ্ন্ত নিজের আঙ্ল 
থেকে আংটি খুলতে যেতেই শকুন্তলা আঙুল চেপে ধরে, না থাক্‌, 
ও আংটি তোমার আঙুলেই থাক্‌...ওকে আমি বিশ্বাস করি না... 
সব্রবদমন, তোমার পিতাকে প্রণাম করো ! 


পায়ে নত হবার আগেই হুম্বস্ত দৈত্যজয়ী ছুই বাহু দিয়ে শিশুকে 
বুকে জড়িয়ে ধরেন । 


৬২ 


- লক্ষ্মীৰাঈ 


হে রাণী লক্ষ্মীবাঈ, আজ বাংলাদেশে একজন বাঙালী-সাহিত্যিক 
বাংলার জনসাধারণের কাছে তোমার জীবনের গল্প বলছে। | 
_ এই সুযোগে, তার অন্তরের প্রণাম সে তোমাকে জানাচ্ছে! 
তোমার মত মেয়ে একদিন যে ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করেছিল, 
ভারতবাঁদীরূপে সে-কথা৷ ভাবতে অন্তর আনন্দে ও গৰ্ব্বে ভ'রে 
ওঠে । 
নারী-স্বাধীনতার কথা যুরোপের কাছ থেকে আজ আমাদের 
শিখতে হবে, এ যে কত বড় ভুল ধারণা, তোমার জীবনই তার 
শ্রেষ্ঠ উদাহরণ । কোনোদিন আমরা নারীকে অপমান করিনি, 
কোনোদিন আমরা নারীকে ছোট ক'রে দেখিনি, নইলে তোমার 
মতন মেয়ে এ-দেশে জন্মাতে পারতো না। অবশ্য অত্যন্ত দুঃখের 
সঙ্গে বলতে হয়, এতবড় দেশ, এত দুঃখ-কষ্টের মধ্যে দিয়ে সে 
গিয়েছে, তার মধ্যে সবাই যে সব সময় নারীকে সম্মান দেখাতে 
পেরেছে তা নয়, নারীকে যথেষ্ট দুঃখ, যথেষ্ট যন্ত্রণা আমরা 
দিয়েছি, সে আমাদের সাময়িক ভুল, সে আমাদের ক্রি । কিন্তু 
সেটা আমাদের স্বভাব নয়, আমাদের স্বভাবের সাময়িক বিকার | 
সে-বিকার যে আমাদের ঘটেনি, এ কথা আমি অস্বীকার করতে 
চাই না। তার জন্যে আমরা লঙ্জিত। ভুল করেছি, সংশোধন 
করবো । কিন্তু একথা ঠিক নয় যে, যুরোপ আমাদের শিখিয়েছে, 
যুরোপ আমাদের শেখাবে নারীকে সম্মান দিতে । আমার প্রতিবাদ 
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সেইখানেই। নারী কি ক'রে তার সন্মান আদায় করবে, তার 
নেই । আমাদের ইতিহাসের মধ্যেই আছে নারীর সেই সম্মানের 
আসন । সেই কথাই হে রাণী লক্ষ্মীবাঈ, হে ঝণসীর রাণী, তোমার 
জীবনে আমরা দেখতে পাই । | 
যখন তোমার বয়স অতি তরুণ, তখন তুমি তোমার স্বামীকে 
 হারিয়েছো। সেই তরুণ-বয়সে তুমি একা যেভাবে তোমার জীবন 
যাপন করেছো, জগতের নারী তা অনুকরণ করতে পারে। 
সে-প্রেম, সে-নিষ্ঠা, সে-ত্যাগ যুরোপ জানে না৷. 
সারা দেশ যখন দাবানলে জলছে...ভয়ে, দুশ্চিন্তায়, দুর্ভোগে 
যখন মানুষ অস্থির, সেইসময় তুমি ভারতের শ্রেষ্ঠ পুরুষদের 
পাশে এসে দাড়িয়েছো, তাদের বন্ধু, ভগ্নী, জননী এবং নেতাঁরপে 
তাদের পরিচালনা করেছো । আজ স্বাবীন-ভারতের জনসাধারণ 
তোমার সেই অনহ্যসাধারণ স্বদেশ-প্রেমের কাছে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিচ্ছে । 
তুমি নারী হয়ে, প্রয়োজনের বশে পুরুষের বর্ম পরেছো, 
পুরুষ-সৈনিকের পাশে তরবারি নিয়ে যুদ্ধ করেছো, যুরোপের 
রণ-শিক্ষায় সুশিক্ষিত সেনাপতিদের বিরুদ্ধে বারবার নিজের বিজয়- 
পতাকা তুলে ধরেছো, পুরুষ-বীরেরা যখন হতাশ হয়ে গিয়েছে 
তখন তুমি তাদের প্রাণে নতুন উৎসাহ এনে দিয়েছো...মন্ত্রণীকক্ষে, 
রাজনীতিতে, যুদ্ধক্ষেত্রে, শিবিরে তুমি যে চরিত্রমহিমা দেখিয়ে 
গিয়েছো, জগতের ইতিহাসে করাসী-নারী ‘জন অফ আর্ক’ ছাড়া 
তার তুলনা নেই। 
সবর্বশেষে, এই আমাদের সকলের জননী, ভারতবর্ষ, তার মুক্তির 
জন্যে তুমি তোমার সর্বব্থ দিয়ে গিয়েছো, তার মুক্তির জন্যে অকুঠ 
চিত্তে তুমি প্রাণ-বিসর্জ্জন ক'রে গিয়েছো, আজ যুক্ত-ভারতের 
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জনসাধারণ তাই তোমাকে পরম শ্রদ্ধায় স্মরণ করছে, হে ভারত- 
দুহিতা, মুক্ত-ভারতের জনসাধারণের পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ করে৷! 


ক bd Ed 
দিল্লীর সিংহাসনে তখন নামমাত্র বসে আছেন মুঘল-রাজবংশের 
প্রতিনিধি__বাহাছ্বরশাহ্‌। . 
মুঘলদের ভারত-জোড়া সে-রাজত্ব আর নেই। সৈন্য-সামন্ত যা 
আছে, তা খুবই সামান্য । 


ইংরেজ, ফরাসী আর ওলন্দাজরা একটু একটু ক'রে ভারতবর্ষ 

দখল ক'রে নিচ্ছে । তাদের বাধা দেবার মতন শক্তি বাহাছুরশাহত 
এর নেই। 

' _ মুঘল-সাভ্রাজ্য ভেঙে গিয়ে চারদিকে সব ছোট ছোট টুকরো 
টুকরো রাজ্য গ'ড়ে উঠেছে। তার! প্রত্যেকেই নিজের নিজের ছোট্ট 
গণ্ডীর মধ্যে স্বাধীন বলে নিজেদের ঘোষণা করে এবং সুবিধা 
পেলেই পরস্পরের সঙ্গে পরস্পর লড়াই করে । কেউ কারুর ভালো। 
দেখতে পারে না । যার যা ছোট্ট গণ্ডী, তার বাইরে বৃহত্তর দেশকে 
তাঁরা দেখতে পায় না। 

ইংরেজরা এসে দেখলো, এই সুযোগ । রামের সঙ্গে মিশে 
শ্যামকে তারা হারিয়ে দেয়, আবার যছুর সঙ্গে মিশে রামকে উদ্ব্যস্ত 
ক'রে তোলে । এইভাবে একজনের সঙ্গে আর-একজনকে লাগিয়ে 
ছু'জনকেই দূর্বল ক'রে ফেলে এবং এবং তার সুযোগে এত বড় 


দেশটা ক্রমশঃ গ্রাস ক'রে নেয় । 
বাধা দেবার শেষ চেষ্টা করেছিল, মারাঠারা । কিন্তু তখন 


তাদেরও কেউ সাহায্য করলো নাঁ। মুঘলদের সঙ্গে লড়াই করতে 
করতে তারাও ক্রমশঃ ছূ্বল হয়ে পড়লো । তারপর নিজেদের মধ্যে 
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ঝগড়া-ঝাঁটিতে তারা আরো দুর্বল হয়ে এলো। তখন মারাঠাদের 
শেষ পেশওয়া বাজীরাও, অসহায় অবস্থায় রাজ্য ছেড়ে দিয়ে উত্তর- 
ভারতে “বির” বলে এক জায়গায় এসে বসবাস করতে লাগলেন । 
ইংরেজদের অনুগ্রহে সেই বিঠুরে বাজীরাও নিজের যা ধন-দৌলত 
ছিল তাই নিয়ে নকল রাজা সেজে জীবন নিববাহ করতে লাগলেন। 
মাস গেলে কোম্পানীর কাছ থেকে আসে পেন্সন্‌..থাক্‌ ধুলোয় 
পাড়ে ভাগওয়া ঝাণ্ডা! কাজ কি হাঙ্গামার! 
বাজীরাও-এর দেখাদেখি অনেক সন্তান্ত মারাঠা সেই সময় 
নিজেদের দেশ ত্যাগ ক'রে বাজীরাও-এর সঙ্গে চলে আসেন। 
এইভাবে মাধবরাও ভাট আর তার স্ত্রী গঙ্গাবাইঈও দেশ ছেড়ে 
চলে আসেন। বাজীরাও, মাধবরাও-কে তার দরবারে একটা 
কাজও দিলেন। 
বাজীরাও-এর কোনো ছেলেপুলে ছিল না। সেইজন্যে তার 
মনে বড় অশান্তি ছিল। হঠাৎ একদিন তার নজরে পড়লো, একটি 
ফুট্ফুটে সুন্দর ছেলে । জিজ্ঞাসা ক'রে জানলেন, শিশুটি তাঁর 
কর্মচারী মাধবরাও-এর ছেলে । ছেলেটিকে দেখে তার বড় ভালো 
লেগে গেল। দেখলেন ছেলেটির হাবভাবও চম্ৎকার। তিনি 
মাধবরাও-কে ডেকে বললেন, এই ছেলেটিকে যদি তারা দিয়ে দেন, 
তিনি দত্তকপুত্র হিসাবে গ্রহণ করতে পারেন। পুত্রের সেই 
সৌভাগ্যের সম্ভাবনায় মাধবরাও রাজী হলেন । বথাকালে যাগ-যজ্ঞ 
ক'রে বাজীরাও সেই ছেলেটিকে তীর নিজের ছেলে ব'লে গ্রহণ 
করলেন। ছেলেটির নাম রাখলেন, নানাসাহেব । এইভাবে সেদিন 
মারাঠার দূর-গ্রামের এক সামান্য গৃহস্থের ছেলে ভারত-ইতিহাসের 
মধ্যে ঢুকে পড়লো । বাজীরাও-এর পর “পেশওয়ার-উপাধি নাঁনা- 
সাহেব পান। কিন্ত তার জন্যে নয়, এই নানাসাহেবই ছিলেন 
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সিপাহী-বিপ্রবের আসল জনক । তার নামে একদিন ইংরেজরা 
কাপতে । কিন্তু সে আর এক গল্প । 


এই নানাসাহেব যখন বিঠুরে পেশওয়ার-প্রাসাদে একা খেলা 
করতেন, সেইসময় সৌভাগ্যবশত তার খেলার সাথী এবং সঙ্গীরূপে 
একটি ছোট্ট মেয়েকে পেলেন। { 


এই মেয়েটির বাবাও মারাঠা-দেশ ছেড়ে কাশীতে এসে বসবাস 
করছিলেন। তীর নাম ছিল মোরাপন্ত তান্বে। মোরাপত্ত আর 
তার স্ত্রী ভাগিরথীবাঈ এই ছোট্ট মেয়েটিকে নিয়ে তীদের দরিদ্র- 
সংসার কোনোরকমে চালাতেন । মেয়েটির নাম তারা রেখেছিলেন, 


মানুবাঈ । 
ক্ৰমশঃ অবস্থা খারাপ হয়ে আসাতে মোরাপন্ত ঠিক করলেন, 
তিনি বিঠুরে পেশওয়া বাজীরাও-এর কাছে সাহায্য চাইতে যাবেন । 
বিঠুরে এসে পেশওয়ার সঙ্গে দেখা করতে, বাজীরাও তীর ব্যবহারে 
খুব সন্তুষ্ট হলেন এবং তীর প্রাসাদের এক অংশেই তাদের থাকতে 
দিলেন। ছোট মানুবাঈকে দেখে তাঁর এত ভালো লেগে গেল 
যে, তিনি সেই মেয়েটির শিক্ষা-দীক্ষার ভার নিজেই নিলেন । 
মানুবাঈ পেশওয়ার-প্রাসাদে নানাসাহেবের সঙ্গ একসঙ্গে খেলাধুলা, 
পড়াশুনা করতে লাগলো । মেয়েটির অপুর্ব সুন্দর চেহারা আর 
তাঁর দুষ্টুমি দেখে প্রাসাদের সকলে তাকে ‘ছবেলী' বলে ডাকতো । 
ছবেলী মানে, ময়না এইভাবে ছু'দিক থেকে ছুটি শিশু সাধারণ 
জীবনের মধ্যে জন্মগ্রহণ করেও, ভাগ্যগ্তণে একেবারে পেশওয়ার- 
প্রাসাদে এসে স্থান পেলো এবং সেখান থেকে তারা দু'জনেই পরে 
ভারতের ইতিহাসে অমর-আসন দখল কারে নিলো । এই মেয়েটিই 
ইতিহাসে_বীসীর রাণী লক্ষ্মীবাঈ নামে পরিচিত। 
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ছবেলীর ছুরন্তপনায় বিঠুরের প্রাসাদে সবাই অস্থির । একরত্তি 
মেয়ে, কিন্ত একদণ্ড স্থির নেই। নানাসাহেব যা করবে, তাকেও 
তাই করতে হবে । 

নানা, পণ্ডিতের কাছে পড়তে বসে, মান্গ একমনে শোনে । 
প্রশ্নের পর প্রশ্নে পণ্ডিতকে অস্থির ক'রে তোলে । পড়ার পর, 
খেলার মাঠে, সে-ও ছুটবে নানার সঙ্গে ৷ 

তলোয়ার নিয়ে নানা ওস্তাদের কাছে তলোয়ার-খেলা শেখে, 
ছবেলীও একটা ছোট্ট তলোয়ার নিয়ে তাকে অনুকরণ করে। 
ওত্তাদকে ছাড়ে না, তাকেও তলোয়ার-খেলা শেখাতে হবে। মারাঠার 
মেয়ে সে। ' দেখতে দেখতে, কি আশ্চর্য্য! সে সমানে তলোয়ার 
নিয়ে নানার সজে প্রতিযোগিতা করে। তার ক্ষিগ্রতায় নানা 
অবাক হয়ে যায়। 

নানা হাতির ওপর চ’ড়ে হাতি চালাতে শিখেছে । ছবেলীও 
হাতি চালাবে । অগত্যা তাকে হাওদায় তুলে নিতে হয়। 

সবচেয়ে বিপদ হয়, ঘোড়া চালাবার সময় । এটুকু মেয়ে, ঘোড়া 
দেখলে যেন আনন্দে নেচে ওঠে । লোকের ওপর ভর ক'রে ঘোড়ার 
পিঠে চড়তে হয়, কিন্ত একবার ঘোড়ার পিঠে চড়ার পর, আর 
কারুর সাহায্য সে চায় না। জোরে ঘোড়া ছুটিয়ে দেয়। দুরস্ত 
পশু সেই শিশুর ইঙ্গিতে থামে, হাটে, ছোটে, নেচে নেচে চলে । 


মানুবাঈ-এর বয়স তখন মাত্র সাত। 
শিবাজী যে জাতে জন্মগ্রহণ করেছেন, সে সেই জাতের মেয়ে... 
তার রক্তে আছে_যুদ্ধের নেশা । 
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= ক কঃ 
প্রথা । বাল্যবিবাহ । 
আট বছরের মেয়ে মান্ুবাঈ, একদিন মহা-সমারোহে হয়ে গেল 


তাঁর বিয়ে । 

বাসীর শাসক মহারাজা গঙ্গাধর রাও বাবাসাহেব সেই 
বালিকাকে বিবাহ ক'রে নিয়ে এলেন ঝাঁসীতে। 

বিয়ের সময় পুরোহিত যখন স্বামীর কাপড়ের সঙ্গে স্ত্রীর আঁচল 
গ্রন্থি দিয়ে বীধছিলেন, দুষ্টু মেয়ে হঠাৎ ব'লে উঠলো, ‘খুব জোরে 


গেরো দিন্‌ ! 
হায়, তখন কে জানতো, দু'দিন পরেই এই গেরো খুলে যাবে! 
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বিঠুরের ছবেলী, ঝঁণসীতে এসে হলেন-_রাণী লক্ষ্মীবাঈ। লক্ষ্মীর 
মতন তীর সুন্দর মুখ দেখে রাজ-পুরোহিত নামকরণ করলেন, 
মহারাণী লক্ষ্মীবাঈ ৷ 

ক্রমশঃ বয়ন বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্মীবাঈ সকলের প্রিয় হয়ে 
উঠলেন । কিন্ত মহারাজার তখন বয়স অনেক হয়ে গিয়েছিল । তার 
প্রথম স্ত্রীর মৃত্যুর পর তিনি লক্ষ্মীবাঈকে বিবাহ করেন। তার 
কোন ছেলে-মেয়ে হয়নি । লক্ষ্মীবাঈ-এরও কোনে! সন্তান হলো না 
দেখে, তিনি স্থির করলেন, একটি ছেলেকে তিনি দত্তক’ নেবেন । 
দেখে-শুনে একটি সুন্দর সুলক্ষণ শিশুকে তিনি যথারীতি দত্তক 
নিলেন এবং তার নাম রাখলেন, দামোদর । দীমোদরকে লক্ষ্মীবাঈ 
নিজের ছেলের মতন লালন-পালন করতে লাগলেন । কিন্তু মহা- 
রাজা আর বেশীদিন বেঁচে রইলেন না। লক্ষ্মীবাঈ-এর বয়স তখন 
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মাত্র উনিশ, সেইসময় তিনি বিধবা হলেন । সমস্ত রাজ্যের ভার 
তার ওপর এসে পড়লো । 

স্বামীর মৃত্যুতে সেই অন্পবয়সে বিধবা হয়ে তিনি মনে নিদারুণ 
শোক পেলেন। 

স্থির করলেন, পুজা-অর্চনার মধ্য দিয়ে জীবন অতিবাহিত করবেন। 

কিন্তু তখনও তিনি জানতেন না যে, ভাগ্য আর-একদিকে তীকে 
অকবৰণ করছে। 

দেবতার পায়ে তিনি জীবন উৎসর্গ করবেন, এ-সঙ্বল্প তার 
ঠিকই রইলো । কিন্তু সে-দেবতা তার গৃহ দেবতা মহালক্ষ্মী নয়, 
সে-দেবতা হলো|--দেশ-জননী ! ভারতের অস্তরবাসিনী মহালক্ষ্মী । 

সঃ সঃ সৰ 

দেয়ালের গায়ে নতুন একটা ছবি টাঙানে। হচ্ছে। ছবিটির 
নাম, ভারতে বৃটিশ সাম্রাজ্য । 

ছবিটাকে ঠিক করিয়ে বসাবার জন্যে, ছবির তলায় ছু'ধার থেকে 
ছুটি শক্ত পেরেক গাঁথা হলো...একটি পেরেকের নাম লর্ড ক্লাইভ, 
আর-একটি পেরেকের নাম লর্ড ডালহাউসী । 

ইংরেজ-এতিহাসিকদের মতে, ইংলগ্ডের ছুটি শ্রেষ্ঠ সন্তান, 
জগতের ছুটি শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক | 

একজন বড়যন্ত্র ক'রে যে-রাজ্যের ভিত্তি স্থাপনা করলো, আর- 
একজন নগ্ন তলোয়ার নিয়ে এসে তাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করলো । 

ভারতবর্ষের ইতিহাস যখন নতুন ক'রে লেখা হবে, তখন : 
ভারতবর্ষের লাঞ্ছনাকারীদের সকলের আগে এই ছটি নাম লেখা 
হবে। এই ছুটি নামের মধ্যে সর্বপ্রথম স্থানের গৌরব লাভ করবে 
দ্বিতীয় লোকটি...লর্ড ডালহাউসী। 


৭০ 


৮ 


পঞ্চকন্য 


ক্লাইভ যে কাজ মাত্র আরম্ভ করেন, লর্ড ডালহাউসা তাকে 
সকল দিক থেকে সম্পূর্ণ ক'রে যান। ছলে, বলে, কৌশলে 
হিমালয় থেকে কন্তাকুমারিকা পর্য্যন্ত তিনি বুটিশ-শীসনকে 
সুপ্রতিষ্ঠিত ক'রে বিদায় গ্রহণ করেন। 

যেদিন তিনি রাজ-প্রতিনিধিবূপে ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন, 
সেদিন তিনি সগবের্ব বলিয়াছিলেন, I will level the land of 
Hindusthan_হিন্দুপ্থানকে আমি সমতল ক'রে দিয়ে যাবো! 

তার এই দন্ত তিনি অক্ষরে অক্ষরে সফল করেছিলেন। 

চর bd চি 

এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্যেই ডালহাউসী ভারতবর্ষে আসেন 
এবং এসে দেখলেন, তখনও পর্য্যন্ত কোনো কোনো অঞ্চলে দেশী- 
রাজারা প্রায় স্বাধীনভাবেই রাজত্ব করছেন। চারিদিকের সমতল- 
ক্ষেত্রের মধ্যে তাঁদের দু-একটা মাথা তখন উচু হয়ে দেখা যাচ্ছে । 
ডালহাউমীর চোখে সেটা বড় বিসদৃশ লাগলো । যেখানে পারলেন, 
সেখানে পিঠ চাপড়ে; যেখানে ত! সম্ভব হলো! না; সেখানে 
তলোয়ার দিয়ে একধার থেকে তিনি সব সমতল ক'রে যেতে 
লাগলেন। তলোয়ার চালাতে তিনি বিন্দুমাত্র দিধা করতেন না, 
কিন্ত তলোয়ারের চেয়েও মারাত্মক এক অন্তর তিনি তৈরী করলেন. 
এক অপুর্ব আইন । যদি কোনো দেশী-রাজা ছুভাগ্যক্রমে পুত্রহীন 
অবস্থায় মারা যান, তাহ'লে সে-রাজ্য পরিচালনা করবার ভার 
আপনা-থেকে সদাশয় বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের হাতে চলে আসবে । 

এই অপূর্ব আইনের তলোয়ার দিয়ে লর্ড ডালহাউসী অবশিষ্ট 
দেশী-রাজ্যগুলিকে সমতল করতে লাগলেন । 

বিধবা রাণী লক্ষমীবাঈ ভীত হয়ে উঠলেন। তীর স্বামী পুত্রহীন 
অবস্থায় মারা গিয়েছেন, কিন্তু হিন্দুশাস্্রমতে তাঁরা দামোদরকে 
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দত্তক-পুত্ররপে গ্রহণ করেছেন । র্ল্মত, স্যায়ত এখন ঝাঁসীর রাজা 
হলো, দামোদর। দামোদর নাবালক ব'লে, তার অভিভাবকরূপে 
তার জননীই রাণী-মা রূপে রাজ্যচাঁলনা করছেন । 

কিন্ত লর্ড ভালহাউসীর দূত এসে রাণী লক্ষ্মীবাঈকে জানিয়ে 
দিলো, তা হবে না। সমদৰ্শী বৃটিশ-সাত্রাটের আইন অনুসারে 
ঝণসী এখন ইংরেজ-শীসকের দ্বারা শাসিত হবে । 

সঙ্গে সঙ্গে এলো বুটিশ-সেনাদল। ঝাঁসীর দুর্গ দখল ক'রে 
সেখানে তার! উড়িয়ে দিলো, যুনিয়ন জ্যাক। ঝণসীতে শাসকরূপে 
এনে বসলেন, ইংরেজ-রেসিডেন্ট | গঙ্গাধর রাও-এর বিধবারূপে রাণী 
লক্ষ্মীবাঈ তার খরচের জন্যে প্রতিমাসে মাত্র পাঁচহাজার টাকা 
পেন্ন্‌ পাবেন। 

অসহায় বিধবা! রাণীকে বাধ্য হয়েই সে বিধান মেনে নিতে হলো । 

নিজের প্রাসাদ থেকে যখনি চেয়ে দেখেন, ঝাঁসীর দুর্গের মাথায় 
উড়ছে য়ুনিয়ক জ্যাক, তখনি এক অব্যক্ত বেদনায় জলে ওঠে 
তার অন্তর। সে-আগুনে যেন পুড়ে ছাই হয়ে আসে দেহ-মন। 
সে আগুনের জালা থেকে নিজেকে বাঁচাবার জন্যে রাণী লক্ষ্মীবাঈ 
আরো গভীরভাবে ধর্ম্ম-কর্ম্মের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে দিতে 
চেষ্টা করেন। k ক 

উডুক যুনিয়ক জ্যাক ঝাসীর দুর্গে, তিনি সেদিকে আর দৃষ্টি 
দেবেন না। 

কিন্তু ইংরেজ-শাসক তাকে সেকথা ভূলে থাকতেও দেন না! 

যত দিন যায়, রাণী লক্ষ্মীবাঈ ততই বুঝতে পারেন, ভার 
নিজের ঘরে তাকে ভিথারিণী হয়েই থাকতে হবে! প্রত্যেক 
কাজে ইংরেজ-রেসিডেন্ট তাঁকে বুঝিয়ে দেন, ইংরেজের দয়ায় তার 
জীবন নির্ভর করছে। 
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দামোদরের যখন সাত বছর বয়স হলো, যথারীতি তার উপনয়ন 
দেবার জন্যে তিনি আয়োজন করলেন । রাজ্যের প্রকৃত মালিক 
সে, তাঁর উপনয়নে রাজ্যে হবে উৎসব। কিন্তু সে-উৎসবের 
আয়োজনের মত অর্থ তো রাণীর হাতে নেই! ঝাঁসীর রাজ- 
ভাণ্ডার ইংরেজের দখলে! সে ভাণ্ডারে রাণীর অধিকার নেই। 
দামোদর যখন সাবালক হবে তখন সে টাকা সে পাবে । তাঁর 
আগে-পধ্যন্ত দামোদরের অভিভাবকরূপে ইংরেজ-রেসিডেন্টই সেই 
ভাণ্ডার রক্ষা করবেন । 

রাণী রেসিডেন্টের কাছে আবেদন করলেন, সেই রাজ-ভাণ্ডার 
থেকে তাকে একলক্ষ টাকা ধারম্বরূপ দেওয়া হোক্‌ । 

অনেক অবেদন নিবেদনের পর ইংরেজ-রেসিডেন্ট জানালেন, 
যদি রাণীর হয়ে রাজ্যের চারজন ধনী ও সন্তরান্ত লোক জামীন 
হতে পারেন, তাহ'লে রাণীকে সেই টাকা ধার দেওয়া যেতে 
পারে ! 

নিজের টাক! থেকে নিজে ধার নেওয়া এবং তার জন্যে, রাণী 
হয়ে চারজন প্রজার জামীন-ভিক্ষা ! 

এ অপমান কাটার মতন রাণীর অন্তরে বি'ধতে থাকে । 

কিন্ত তখন তিনি নিরুপায়। বাধ্য হয়েই সেই হীন সর্তে 
টাকা ধার নিয়ে তিনি পুত্রের উপনয়ন-উৎসব শেষ করলেন। 
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অন্তরের আগুন অন্তরে চাপা রেখে রাণী লক্ষ্মীবাঈ একান্ত 
নিষ্ঠাসহকারে তার প্রতিদিনের কর্তব্য পালন ক'রে চলেন । 

প্রতিদিন ৃুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে শয্যা থেকে উঠতেন। 
পরিচারিকারা আতর দিয়ে স্থানের জল তৈরী ক'রে রাখতো । 
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সেই সুবাসিত জলে স্নান সেরে তিনি শুভ্র চান্দেরী-শাঁড়ী পরে 
পূজার জন্যে মন্দিরে প্রবেশ করতেন । স্বামীর মৃত্যুর পর শাস্ত্রের 
রীতি হলো! মাথার চুল কামিয়ে ফেলে দেওয়া, কিন্ত পুরোহিতদের 
পরামর্শে তিনি তা করেন নি; সেইজন্যে প্রতিদিন প্রভাতে পূজায় 
বসবার আগে তার প্রায়শ্চিত্ত-স্বূপ তুলসী-বৃক্ষে জলদান করতেন 
তারপর আরম্ভ করতেন পাধিব পুজা--.তখন মন্দিরের প্রাঙ্গণ 
থেকে দরবারের বাদকের! মঙ্গল-বাছ্য বাজাতে সুরু করতো । 
ত্রান্মণেরা এসে পড়তে সুরু করতেন, পুরাণ। একমনে তিনি 
সেই পুরাণ-পাঠ শুনতেন । পুরাণ-পাঠ শেষ হ’লে, তিনি মন্দির 
ত্যাগ ক'রে দরবারের সংলগ্ন নিজের ঘরে গিয়ে বসতেন ৷ সেখানে 
রাজ্যের সমস্ত সন্তরান্ত সর্দার আর কর্ন্মচারীর! সমবেত হয়ে তাদের 
রাণীকে শ্রদ্ধা জানাতেন। _রাণী তাঁদের প্রত্যেকের কুশল সংবাদ 
জিজ্ঞাসা করতেন । তীর রাজ্যে সাড়ে সাতশে। কর্মচারী ছিলেন । 
এই সাড়ে-সাঁতশো জন লোকের প্রত্যেককে তিনি ব্যক্তিগতভাবে 
জানতেন। একদিন কেউ অনুপস্থিত হ’লে, তক্ষুনি তার নজরে 
তা পড়তো এবং তাঁর সংবাদ নেবার জন্যে তৎক্ষণাৎ লোক 
পাঠাতেন। এইভাবে প্রভাতের কাজ শেষ হয়ে এলে, তিনি 
আবার অন্তঃপুরে প্রবেশ করতেন এবং দিনের খাওয়া শেষ ক'রে 
একঘন্টা কাল বিশ্রাম করতেন। বিশ্রামের পর, তাঁর সামনে 
সকালবেলাকার যে-সব নজরান। উপহার পেতেন সেগুলো এনে 
ধরা হতো। তার মধ্যে থেকে ছু-একটি জিনিস নিজে নিয়ে, 
অবশিষ্ট সমস্ত উপহার-সামগ্রী তিনি কুঠীওয়ালার * হাতে দিয়ে 
দিতেন, প্রাসাদের কর্মচারী আর ভূত্যদের মধ্যে বিলিয়ে দেবার 
জন্যে । এইভাবে দ্বিপ্রহর অতিবাহিত হয়ে যেতো। তখন, ঠিক 
* যার. উপর রাজপ্রাসাদের ভেতরকার ব্যবস্থার ভার ছিল। 
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বেলা তিনটের সময় তিনি দরবারে আসতেন । দরবারে আসতেন, 
নারীর পোষাকে নয়। পুরুষের পোষাকে তিনি দরবারে নিজের 
আলাদা ঘরে এসে বসতেন। তার ঘরের সামনে ঝাঁলরের পর্দা 
দেওয়া থাকতো । সেই পর্দার বাইরে দরবারের কর্ম্মচীরীরা এবং 
প্রজার! এসে জমা হতো । মন্ত্রী লক্ষ্মণ রাও-এর মারফৎ তিনি 
প্রজাদের অভাব-অভিযোগ শুনতেন এবং তার মারফংই রাজকার্য্যের 
আদেশ দিতেন । কোনে প্রয়োজনীয় দলিলপত্র বা নথী থাকলে 
লক্ষ্মণ রাও. তাকে পড়িয়ে শোনাতেন এবং তিনি নিজে বিচার 
ক'রে মন্ত্রীকে আদেশ করতেন, তার জবাব লিখতে । কখনও 
কখনও তিনি নিজের হাতেও জবাব লিখে দিতেন। রাজ্যের 
প্রত্যেক প্রয়োজনীয় মামলা তিনি নিজে পরিচালনা করতেন, 
যাতে বিন্দুমাত্র অবিচার কারুর প্রতি না হয়, তার জন্যে তার 
যত্তের ত্রুটি ছিল না। সেই তরুণী-নারীর বিচার-বুদ্ধি, চিন্তার ক্ষমতা! 
এবং ন্যায়নিষ্ঠা দেখে বৃদ্ধ মন্ত্রী পর্য্যন্ত তাকে একান্ত শ্রদ্ধা 
করতেন । এইভাবে অপরাহু-শেষে সায়ংসন্ধ্যা নেমে আসতো । 
মহালক্ষ্মীর মন্দিরে আরতির বাজনা বেজে উঠতো । প্রতি শুক্রবার 
ও মঙ্গলবার দরবারের কাজ সেরে পুজারিণীর বেশে তিনি পায়ে 
হেঁটে মহালক্ষ্মীর মন্দিরে যেতেন। রাজ্যের দুঃস্থ প্রজারা সে 
সংবাদ জানতো । তাই প্রতি মঙ্গল আর শুক্রবার মহালক্ষ্মীর 
মন্দিরে যাবার পথের ছু'ধারে তারা ভিড় ক'রে দাড়াতো সাক্ষাৎ 
ভাবে রাণীর কাছে তাঁদের আবেদন পৌছে দেবার জন্যে ৷ রাণী 
সাদরে তখন তাদের কথা শুনতেন, যথাসাধ্য তাদের অভাবের 


প্রতিকারের ব্যবস্থা করতেন । 
"এইভাবে একটি বিধবা তরুণী-নাঁরী একা রাজ-রাণীর মর্ধ্যাদায় 


নিজের জীবনকে নিজে পরিচালিত ক’রে নিয়ে চলেছিলেন। 
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পঞ্চকন্যা 
০ ৮ Ld চে 
সেদিন মহাঁলক্্মীর মন্দিরে পুজা সেরে যখন পথে এসে 

দীড়িয়েছেন, দেখেন, সামনে পথ রোধ করে অসংখ্য লোক 
দাড়িয়ে রয়েছে । 

তাদের রোধ করবার জন্যে প্রতিহারীর! বৃথা চেষ্টা করছে। 
প্রতিহারীদের ঠেলে ফেলে দিয়ে সেই জনতা রাণীর দিকে চীৎকার 
করতে করতে এগিয়ে এলো । 

রাণীর সঙ্গেই মন্ত্রী লক্ষমণরাও ছিলেন। তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
কি ব্যাপার? 

মন্ত্রী জানালেন, রাজ্যের দরিদ্র লোকেরা এবং ভিখারীর! 
এসেছে আপনার কাছে তাদের একটা আবেদন নিয়ে। 

রাণী জিজ্ঞাসা করেন, কি আবেদন ? 

এবার শীত নিদারুণ পড়েছে । এই শীতে গায়ের কোনো 
আবরণ না থাকার দরুণ দরিদ্র লোকের! বড়ই কষ্ট পাচ্ছে। 

সেইকথা শুনে রাণী তৎক্ষণাৎ আদেশ করলেন, ওদের জানিয়ে 
দিন, আজ থেকে তিনদিন পরে, ওরা যেন সকলে প্রাসাদের সামনে 
উপস্থিত হয়। 

প্রাসাদে ফিরে গিয়ে রাণী মন্ত্রীকে আদেশ করলেন, তিনদিন 
পরে প্রাসাদের সামনে যত লোক আসবে, প্রত্যেকে যেন একটা 
ক'রে কম্বল আর মাথায় দেবার জন্যে একটা ক'রে টুলী পায়। 

নিদ্দিষ্ট দিন প্রাসাদের সামনে শত শত দরিদ্র লোক তৃপ্ত-অস্তরে 
জয়োল্লাস ক'রে উঠলো, জয় রাণী লক্ষ্মীবাঈ ! 


প্রজাদের ওপর রাণীর এই প্রভাব, ইংরেজ-রেসিডেন্ট বিশেষ 
উপভোগ করতে পারতেন না। কিন্তু তার ব্যক্তিগত কাজের 
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পঞ্চকন্যা! 
মধ্যে এতটুকুও ছিদ্র খুঁজে বার করতে পারছিলেন না, যার মধ্যে 
দিয়ে রাণীকে তিনি জব্দ করতে পারেন । I 
এইভাবে ঝাসীতে নিঃশব্দ-ধারায় পাশাপাশি ছুটো শাসন-তন্তর 
পরস্পর ঠোকাঠুকি ক'রে বয়ে চলেছিল। 
এমন সময় বাইরে থেকে এলে! ঝড়-..উত্তর-ভারত থেকে মধ্য- 
ভারতের বন্ধুর পথ ডিঙিয়ে এলো প্রলয়ের ঝড়--: 
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বিঠুরে পেশওয়ার-প্রাসাদে নিভূতকক্ষে গোটাকতক লোক 
গভীর ভাবে কি পরামর্শ করছেন! 

পেশওয়া আজ নামে মাত্র পেশওয়া। কোথায় শিবাজী-.- 
কোথায় সে সব্বজরী ভাগওয়া ঝাণ্ডা---কোথায় মহারাষ্ট্রের সেই 
পার্বত্য-সৈনিকের দল--.যারা একদিন স্বপ্ন দেখেছিল ভারত-জৌড়া 
এক অখণ্ড হিন্দুস্থানের ৷ 

শেষ-পেশওয়া দ্বিতীয় বাজীরাও এই বিঠুরের প্রাসাদেই দেহত্যাগ 
করেছেন...তার জন্যে একবিন্দু চোখের জল কেউ ফেলেনি, কেউ 
ফেলতেও চায়নি । নিজের রাজ্য ইংরেজের হাতে তুলে দিয়ে, 
ইংরেজের কৃপা-দত্ত পেন্সন্‌ নিয়ে তিনি, মহারাষ্ট্র ত্যাগ ক'রে 
বিঠুরে চলে আসেন এবং সেখানেই রাজ্যহীন রাজা সেজে বিপুল 
ধশ্বর্যের মধ্যে পরম-স্ুখে ভারতবর্ষের নিধন-যজ্ঞে স্বহস্তে ইন্ধন 
জুগিয়ে চলেছিলেন। ইংরেজরা দয়া ক'রে তার এই সাহায্যের 
জন্যে তাকে বাধিক আট লক্ষ টাকা করে পেন্সন্‌ দিতেন । 
এই আট লক্ষ টাকার বদলে বাজীরাও, মহাঁরাষ্ট্রজাতটাকে 
বিকিয়ে দেন। 

ইতিহাসে বলে, শিখ-নেতা গুরু গোবিন্দসিং, গুরঙ্গজেবের 
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পঞ্জকন্া! 

বিরুদ্ধে ভারতের সামরিক-শক্তিকে এক করবার জন্যে একদিন নাকি 
সন্্যাসীর ছদ্মবেশে মহারাষ্ট্রে এসেছিল- মহারাষ্ট্র আর শিখ একত্র 
যাতে হ'তে পারে, -পরস্পর পরস্পকে যাতে সাহায্য করতে 
পারে সেদিন তা হয়নি। 

তারপর মুঘল চলে গেল, মহারাষ্ট্র চলে গেল, এলো-__ইংরেজ। 
একে একে সকলে পদানত হলো ইংরেজের। হলো না,শিখ। শিখেরা 
শেষবারের মত চেষ্টা করলো বাচাতে ভারতবর্ষকে । কিন্তু কোনো 
ভারতবাসী তাদের করলো না সাহায্য । উল্টে, তাদের বিরুদ্ধে 
ইংরেজদের করলো সাহায্য ৷ ইংরেজরা যখন শিখদের পরাধীন 
করবার জন্যে পাঞ্জাবে হানা দিলো, তখন মহারাষ্ট্রের প্রতিনিধি 
এই বাজীরাও অর্থ আর ৈন্য দিয়ে তাদেরই' করলেন সাহায্য । গুরু 
গোবিন্দসিং মহারাষ্ট্রে এসেছিলেন মারাঠাদের বন্ধুত্ব ভিক্ষা ক'রে 
বাজীরাও পাঞ্জাবে মারাঠীদের পাঠালেন গুরু গোবিন্দসিং-এর 
বংশধরদের পায়ে শৃঙ্খল পরাতে । এই হলো ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
ট্রাজেডী। এই বিচ্ছিননতী...এই হলো ভারতের চরম অভিশাপ । 
তাই অখণ্ড ভারত-_এক কেন্দ্রীভূত ভারত হলো ভারতবাসীর পরম 
রাজনৈতিক লক্ষ্য । সে-ভারতবর্ষ হবে পৃথিবীতে অজেয়। 


সেদিনও ভারতবাসী তা বোঝেনি। বোঝেনি বলেই, এই দশে 
বছরের পরাধীনত। | 


বাজীরাও-এর মৃত্যুর পর তার উত্তরাধিকারী হলেন, তার দত্তক 
পু নানাসাহেব। লর্ড ডালহাউসী তার তৈরী আইনের তলোয়ার 
তুললেন নানাসাহেবের ওপর, বাজীরাও-এর দত্তকপুত্রকে তারা আট 
লক্ষ টাকার পেন্সন্‌ দেবেন না। 

শানাসাহেব তাতে বিশেষ বিচলিত হলেন না। ছেলেবেলা থেকে 


৭৮ 


পঞ্চকন্যা 


তার অন্তরে অতি-সংগোপনে তিনি তার চেয়ে বৃহৎ এক দাবিকে 
লালন-পালন ক'রে আসছিলেন---ভারতের স্বাধীনতা । কিশোরকাল 
থেকে তিনি মনে মনে স্বপ্ন দেখতেন, কি ক'রে ভারতবর্ষকে এক- 
সূত্রে বাধা যায়, বিদেশীদের তাড়িয়ে হিন্দুস্থানে গ'ড়ে তোলা যায় 
এক অখণ্ড স্বাধীন রাষ্ট্র । তার সেই গোপন-সঙ্কল্পের কথা জানতেন 
আর-একজন লোক-_তান্তিয়া টোগী। ভাগ্যক্রমে তান্তিয়া টোগীও 
বালক অবস্থাতেই বিঠুরের রাজপ্রাসাদে আসেন এবং সেখানকার 
একজন সাধারণ হিসাবনবিসের কাজ করতেন । এই নিরীহ মারাঠীর 
অন্তরেও নানাসাহেবের মতন, ভারতবর্ষের পরাধীনতার জালা অষ্ট- 
প্রহর জলতো | নানাসাহেৰ স্থির করলেন, শেষবারের মতন তিনি 
চেষ্ট। ক'রে দেখবেন, বিদেশী ইংরেজকে এ-দেশ ছাড়া করতে পারেন 
কিনা । তার জন্যে নিঃশব্দে, অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে সারা ভারত- 
বর্ষের মধ্যে তিনি একটা চক্রান্ত গড়ে তুলতে লাগলেন। এত 
কৌশলে তিনি এই বিরাট চক্রান্ত গ'ড়ে তোলেন যে, ইংরেজরা 
প্রথম প্রথম তার কিছুই জানতে পারেনি । 
সতেরো-শো সাতান্ন সালে পলাশীর প্রান্তরে বিদেশীদের 

আমাদের দেশকে আমরা তুলে দিই। প্রায় একশো বছর তার 
পুর্ণ হয়ে আসছে । আজ ইংরেজ সারা ভারতবর্ষে তার শাসন 
জাকিয়ে বসেছে। নানাসাহেব স্থির করলেন, তীরা পলাশীর 
পরাজয়ের শতবাধিক-স্মৃতি পালন করবেন। একশো বছর আগে 
যে অপরাধ আমরা করেছিলাম, একশো বছর পরে তার প্রায়শ্চিত্ত 
করতে হবে। স্থির করলেন, আঠারো-শো সাতান সালে বিপ্লব 
ঘোঁবণ| করতে হবে এবং দেই লক্ষ্য ঠিক রেখে তারা ভারতব্যাপী 
এক বিপ্লবের পরিকল্পনা গ'ড়ে তুলতে লাগলেন । 

তখন দিলীর সিংহাসনে মুঘলশক্তির শেষ প্রতিনিধিস্বরূপ বাহাদুর 
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পঞ্চকন্তা। 


শাহ, নামমাত্র রাজত্ব করছিলেন। নানাঁসাহেব বাহাদুর শাহ-এর 
সঙ্গে পরামর্শ ক'রে তাকেই আগামী বিপ্লবের প্রধান অধিনায়ক 
স্থির করিলেন। দিল্লীর সিংহাসনকে ঘিরে ভারতের হিন্দু আর 
মুসলমান আবার একসঙ্গে দাড়াবে, দু'জনের এক যে শত্রু, তাঁর 
বিরুদ্ধে। বাহাদুর শাহ, পূর্ণমাত্রায় এই আন্দোলনে যোগদান 
করলেন। তখন নানাসাহেব সার! ভারতবর্ষের মধ্যে ছদ্ববেশে 
তার চরদের পাঠালেন। যেখানে যেখানে দেশী-সিপাইদের ছাউনি 
আছে, সেখানে সেখানে ছদ্মবেশে নানাসাহেবের চরের! আগামী- 
বিপ্লবের কথা প্রচার ক'রে বেড়াতে লাগলো! এবং সেইসঙ্গে বিভিন্ন 
জায়গায় বিপ্লবীদের গোপন ঘাঁটি গ’ড়ে উঠতে লাগলো । যে 
অপূর্ব কৌশলে এই বিরাট চক্রান্ত নানাসাহেব গ’ড়ে তুলেছিলেন, 
তার সম্পূর্ণ ইতিহাস যেদিন প্রকাশিত হবে, সেদিন দেখা যাবে, 
এই একটি লোক সেদিন কি অসাধ্যসাধনই না করেছিলেন। 
গণৎকার, সন্যাসী, ফিরিওয়ালা, ভিস্তিওয়াল। সেজে বিপ্লবীদের চরের! 
ইংরেজ-প্রহরীদের দৃষ্টি এড়িয়ে, বিভিন্ন দুর্গের ভেতরে গিয়ে 
সিপাইদের মধ্যে প্রচারকাধ্য করতো। তাদের প্রতীক ছিল, 
পদ্মফুল আর হাতে-তৈরী-করা রুটি । এক ছাউনি থেকে আর এক 
ছাউনিতে এই রহস্তময় পদ্মফুল যাতায়াত করতো। এই পদ্মফুল 
গ্রহণ করার মানেই ছিল, বিপ্লবীদের দলে যোগদান করার সম্মতি। 
তখন দলের মধ্যে যার! এই বড়যন্ত্রে যোগদান করতে রাজী হতো, 
তারা একজন নায়ক নিজেদের মধ্যে ঠিক ক'রে নিতো এবং সেদিন 
তাঁরা হাতে-তৈরী-করা একখানা রুটি থেকে একটু একটু ভেঙে 
সকলে একসঙ্গে মুখে দিতো, সেই ছিল তাদের শপথ, তারা 
একসঙ্গে সবাই মিলে মৃত্যুপণ ক'রে এই আন্দোলনে যোগদান 
করলো। এইভাবে সেদিন নানাসাহেব নিঃশকে সারা ভারতের ' 


৮০. 


পঞ্চকন্যা! 


মধ্যে পলাশীর শতবাধিকী-স্থতি পালনের এক অপুর্ব উদ্ছোগ 
প্রায় সম্পূর্ণ করে আনছিলেন । 

যতই আঠারো-শো সাতান্ন সাল এগিয়ে আসতে লাগলো, 
ততই পথে-ঘাটে বাজারে কি যেন একট! রহস্তময় কথা বাতাসে- 
বাতাসে চারদিকে ছড়িয়ে পড়তে লাগলো! ক্রমশঃ ইংরেজরা 
সন্দিগ্ধ হয়ে উঠলৌ। সন্যাসী দেখলেই, গণৎকার দেখলেই তারা 
সন্দেহ ক'রে তাঁকে বন্দী করে, নানারকমে নির্যাতন ক'রে তার 
কাছ থেকে কথা বার করতে চেষ্টা করে। একবার এক সিপাইদের 
ছাউনিতে এক ইংরেজ-ক্যাপ্টেনের হাতে বিপ্লবীদের সেই প্রতীক- 
রুটি এসে পড়ে। ক্যাপ্টেনের ধারণা, সেই রুটির মধ্যে নিশ্চয়ই 
কোনে! গোপন চিঠি লুকানো আছে। রুটিটাকে টুকৃরো টুক্রো 
করে ভেঙে ছি'ড়ে সাহেব তার মধ্যে কোনো গোপন চিঠির সন্ধান 
না পেয়ে আরো সন্দিগ্ধ হয়ে উঠলো, নিশ্চয়ই তাহ'লে এ রুটির 
মধ্যে নিদারুণ কোনো বিষ মেশানো আছে। কোনো-কোনো৷ 
শহরে ইংরেজরা! ভয়ে তাদের বাবুচ্চি-আয়াদের কাজ ছাড়িয়ে দিলোঁ, 
দেশী লোকদের হাত থেকে কোনো কিছু নিতে তারা শঙ্কিত হয়ে 
উঠলো । চারদিকে একটা থমথমে ভাব। 

প্রত্যেক বিপ্লবী-কেন্দ্রে শেষ-সংবাদ জানানো হলো, যেন তারা 
নিজে থেকে কোনো বিপ্নব-ঘোষণা না করে। একটা নিদ্দিষ্ট সময়ে 
ভারতবর্ষের চারদিক থেকে সকলে একসঙ্গে বিপ্লব-ঘৌষণাকরা হবে । 
প্রত্যেক কেন্দ্রেই তাই আদেশ দেওয়া হয়, দিল্লী থেকে সেই 
উত্থানের আদেশের জন্যে যেন তারা অপেক্ষা ক'রে থাকে । যথাসময়ে 
প্রত্যেক কেন্দ্রে অভ্যুত্থানের তারিখ সময় থাকতেই জানানো হবে । 

কিন্তু ব্যারাকপুরের ছাউনিতে যে গোপন কেন্দ্র ছিল, সেই 
কেন্দ্রের একজন প্রধান বিপ্লবী ছিলেন সিপাই মঙ্গল পাণ্ডে। 


৮১ 


পঞ্চকন্যা। 


মঙ্গল পাণ্ডে নিজেকে আর ধ'রে রাখতে পারলেন না। তার মনে 
যেন দাবানল জ্বলছিল। সে দাবানলকে তিনি আর কিছুতেই নিজের 
মধ্যে সংযত ক'রে রাখতে পারলেন না। তাই দলের নির্দেশকে 
অমান্য ক'রে তিনি একদিন বিপ্লব-ঘোষণার আগেই তলোয়ার 
হাতে উন্মাদের মত ছাউনির মাঠে লাফিয়ে প'ড়ে চীৎকার ক'রে 
উঠলেন, মার্‌, ফিরিঙ্গী মার্‌! 

মঙ্গল পাণ্ডের সেই অকাল-উত্তেজনার ফলে দেখতে দেখতে 

“ ব্যারাকপুর ছাউনিতে বিপ্বের বহ্নি জলে উঠলে! এবং দাঁবানলের 
মত সেইকথা চারদিকে ছড়িয়ে পড়লো । দিল্লী থেকে নির্দেশ 
আসার আগেই এলোমেলোভাবে চারদিকে বিপ্লব মাথা তুলে 
উঠলো। মারু মার্‌, ফিরিঙ্গী মার, এই শব্দে সার! উত্তর-ভারত 
অন্ুরণিত হয়ে উঠলো । | 
নং চি ক 

ইংরেজ-রেসিডেন্টের ব্যবহারে রাণী লক্ষ্মীবাঈ বুঝতে পেরেছিলেন, 
তাকে যদি ঝাসীতে থাকতে হয়, তাহ'লে ইংরেজের অনুগ্রহের দানে 
একান্ত দীনভাবে জীবন যাপন করতে হবে। যখনি স্বেচ্ছায় কোনো 
কাজ করতে যান, তখনই ইংরেজ-শাসকের কাছ থেকে বাধা পান। 
ছেলেবেলা থেকে তিনি একান্তভাবে স্বাধীনতাপ্রিয় ছিলেন, তার 
মনের ওপর বাইরের কারুর আধিপত্য তিনি সহ্য করতে পারতেন না। 

তাই ক্রমশঃ ক্রমশঃ বাইরের সমস্ত কাজকন্ম থেকে তিনি 
নিজেকে সরিয়ে আনছিলেন এবং ঠিক করেছিলেন, ঝণসী ত্যাগ 
ক'রে তিনি পুণ্যধাম বারাণসীতে গিয়ে বাস করবেন। অবশিষ্ট জীবন 
কাশীশ্বরের আরাধনায় নিঃশব্দে অতিবাহিত ক'রে দেবেন। 

কিন্তু ভবিতব্যতা তাকে সহসা অন্ত-এক পথে টেনে নিলো... 
বৈরাগ্যের সম্পূর্ণ উল্টে! পথ-..সংগ্রামময় কর্ণের পথ। 


৮২ 


পঞ্চকন্যা 


বিপ্লবের ঢেউ দেখতে দেখতে ঝণাসীতে এসে পৌছলো।- দেশী 
সিপাইরা পথে-ঘাটে যেখানে ইংরেজ দেখতে পেলো, সেইখানেই 
হত্যা করতে সুরু ক'রে দিলো । ঝাঁসীর দুর্গের ভেতর তখন ইংরেজ 
সেনানায়ক গর্ভন আর স্কীন বন্দী হয়ে পড়লেন । 

দুর্গের বাইরে থেকে ক্রুদ্ধ সিপাইরা দুর্গ দখল করবার জন্যে 
আক্রমণ করলো । 

রাণী লক্্মীবাঈ-এর নারী-হ্ৃদয় সেই নিরীহ ইংরেজ-নাগরিকদের 
হত্যায় ব্যথিত হয়ে ওঠে । কিন্তু সে উন্মাদ-তরঙ্গকে বাধা দেবার 
ক্ষমতা তিনি কোথায় পাবেন? 

ক্যাপ্টেন স্বীন নিরুপায় দেখে, গোপনে কয়েকজন ইংরেজকে 
ছদ্রাবৈশে রাণীর কাছে পাঠালেন সাহায্যের আবেদন জানিয়ে ৷ কিন্ত 
তারা রাণীর কাছ পর্য্যন্ত পৌছলো না । পথেই বিপ্লবীরা, তাঁদের 
হত্যা ক'রে ফেললো । 

এধারে দুর্গের মধ্যে খাদ্য যা ছিল, তা ফুরিয়ে এলে! অগত্যা 
স্কীন, দুর্গের ওপরে শ্বেত-পতাকা উড়িয়ে দিয়ে যুদ্ধবিরতি ঘোষণা 
করলেন। বিজয়ী-সিপাইরা জয়োল্লাসে দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করলো, 
এবং সম্পূর্ণভাবে দুর্গ দখল ক'রে নিলো । দুর্গের মধ্যে যে-কয়েক 
জন ইংরেজ-সেনানায়ক ছিলেন, তাদের বন্দী করার বদলে, হত্যা 
করেই বিগ্লবীরা তাঁদের কাজ হাল্কা ক'রে ফেললো । 

সমগ্র বাসীর মধ্যে একটিও ইংরেজ আর জীবিত রইলো না। 
উন্মাদ জনতা রাজপ্রাসাদের সামনে এসে জয়োল্লাসে ঘোষণা করলো, 
“মুলুক খোদাক!, মুলুক বাদশা কো, আন্মাল রাণী লক্ষ্মীবাঈ কা:-"' 

পৃথিবী হলো, ভগবানের" 

ভারত-সাম্রাজ্য হলো, বাদশাহ র'-- 

আর এই রাজ্যের অধিনায়ক হলেন, রাণী লক্ষ্মীবাঈ ! 


৮৩ 


পঞ্চকন্যা 


যে-রাজ্য ত্যাগ ক'রে তিনি সন্যাস নিতে চাইছিলেন, কয়েক- 
দিনের মধ্যে সেই রাজ্যের স্বাধীন শাসকরূপে তাকে সিংহাসনে 
বসতে হলো রাঁজদণ্ড নিয়ে । 
স্বাধীনরাষ্ট্ররূপে রাণী লক্ষ্মীবাই অবিলম্বে ঝণাসীকে গ’ড়ে তুলতে 
লাগলেন। ঝাসীর দুর্গ-চূড়ায় উড়লে! আবার মারাঠার 'ভাগওয়া 
বাড? । 
চে চা সং 
কিন্তু সেইদিন থেকে রাণী লক্ষ্মীবাঈ-এর জীবনে যে তীত্র 
আলোড়ন জেগে উঠলো, তা শেষ হলো তার চিতাশয্যায় । 
একজন অসহায় তরুণী বিধবা-নারী একটা রাজ্যের মালিক হয়ে 
- বসলো দেখে, আশেপাশের ক্ষমতা-লোভী রাজাদের টনক ন'ড়ে 
উঠলো ৷ ভারতবর্ষের ইতিহাসের দুর্ভাগ্য ! ভারতের সমস্ত অধোগতির 
মূল উৎস, ভারতের এই খণ্ড খণ্ড বিচ্ছিন্নতা ষ্টেটগুলি। ভারতবর্ষের 
বৃহত্তর অস্তিত্বের দিকে ভুলেও তারা একবার চেয়ে দেখে না। 
সব্ববদাই চেষ্টা, কি ক'রে প্রতিবেশীর ছুব্বলতার সুযোগে তাঁকে গ্রাস 
করা যায়। কি ক'রে প্রতিবেশীর চেয়ে নিজেকে বড় ব'লে জাহির 
করা যায়। 
সারা দেশ বখন বিপ্লবের আগুনে জ্বলছে, চারদিকে অশান্তি 
বাইরের শত্রুকে নির্মূল করবার জন্যে যখন শেষবারের মতন ভারত 
নিজেকে সংযত করবার চেষ্টা করছে, তখন সেই দুর্য্যোগের মধ্যে 
' এমন লোকেরও অভাব ঘটলো না, যারা এ অব্যবস্থার স্থযোগে 
নিজেদের স্বার্থকেই কায়েমী করবার জন্যে ছিদ্রপথ খু'জতে লাগলো। 
ভারতবর্ষের সেই বৃহত্তর-সংগ্রামে সাহায্য করা দুরে থাক্‌, তারা 


চেষ্টা করতে লাগলো, সেই সুযোগে কি কারে কিছু লুঠতরাজ 
করে নিতে পারে । - 
৮৪ 
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আজও তারা আছে, সেদিনও তারা ছিল | তাঁরা হলো! বিদেশী- 
দের চেয়ে ঢের বেশী ক্ষতিকারক শক্র--আমাদের আপন-জন | 

এমনি একজন সুবিধাবাদী লোক ছিলেন সদাঁশিব রাও। ঝাঁসীর 
পরলোকগত রাজা গঙ্গাধরের তিনি আত্মীয় ছিলেন এবং সেই সুত্রে 
তিনি মনে করতেন, ঝাঁসীর গদিতে তারই অধিকার । বিপ্লবীরা 
যখন ইংরেজদের ঝণসী থেকে তাড়িয়ে দিলো. তখন তিনি সুযোগ 
বুঝে তার বীরত্ব জাহির করতে উদগ্রীব হয়ে উঠলেন। এবং বহু 
চেষ্টায় একটা সেনাদল তৈরী ক'রে তিনি রাণী লক্ষ্মীবাঈকে জানালেন, 
অবিলম্বে যেন তিনি ঝাঁসীর রাজ্য ত্যাগ ক'রে চলে যান। কারণ, 
ঝণসীর ন্যায়সঙ্গত মালিক তিনিই । যদি তার আদেশমত কাজ না 
করা হয়, ভাহ'লে অবিলম্বে তিনি ঝাঁসী আক্রমণ ক'রে দখল 
ক'রে নেবেন। 

সদাশিব রাও ভেবেছিলেন, একজন তরুণী বিধবা-নারী তার 
সেই হুমকিতে ভয় পেয়ে সিংহাসন ছেড়ে দেবে। তিনি জানতেন 
না, তখন কেউই জানতো না, সেই তরুণী-নারী কি কঠিন ধাতুতে 
গড়া ছিল। ভারতবর্ষের ইতিহাসে তীর মতন বীর-নারী খুব কমই 
জন্মগ্রহণ করেছে। 

সদাশিব রাও-এর সেই চিঠি লক্ষ্মীবাঈ অবজ্ঞাভরে ছিড়ে ফেলে 
দিলেন এবং মন্ত্রীকে আদেশ করলেন, অবিলম্বে যুদ্ধযাত্রার আয়োজন 
করতে । ঝাঁসীর সিংহাসনে বসার সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্মীবাঈ বিচক্ষণ 
শাসকের মতন রাজ্যের সমস্ত প্রয়োজনীয় বিভাগ নিজে দেখতেন । 
সৈন্যদের নতুন ক'রে নিত্য কুচকীওয়াজের মধ্যে দিয়ে সজাগ ক'রে 
তুলতেন---ঝণসীর দুর্গে যেখানে যা ছিদ্রপথ ছিল, তা সংস্কার করলেন। 
ঝাঁসীর প্রবেশ-মুখের দিকে মুখ রেখে দুর্গের প্রাচীরের উপর 
দ্বন-গর্জ” নামে কামান প্রতিষ্ঠিত করলেন । পুরনো যেসব কামান 
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রাণীর সেই তেজোদীপ্ত ভঙ্গী দেখে, আর তার মুখে সেই বীর- 
বাণী শুনে দরবারের সর্দাররা অন্ধপ্রাণিত হয়ে ওঠেন । বলেন, 
আপনি যাদের রাণী, তারা কাপুরুষ নয়! 

দেখতে দেখতে রাণীর আদেশে ঝাসী-ছর্গে রণ-দামাম। বেজে 
ওঠে। রাণী নিজে পুরুষ-সৈনিকের বেশে রাজ্যের পুরনারীদের নিয়ে 


এক নারী-বাহিনী গণ্ডে তুললেন। ফুলের 
ং 1 ফুলের মালার বদলে মারাঠা- 
টিন হাতে ঝিলিক দিয়ে উঠলো, শাণিত তরবারী। ত 


ঝাসীর পুরুষরাও দলে দলে রাণীর পতাকার তলে এসে দাড়ালো। 

গগ্গীনাটি 374 খাঁর এর্াবের উত্তরে তাকে লিখে জানালেন, 
এই দুঃসময়ে কোথায় তার মত লোক তাকে সাহায্য করবেন, না, 
তার বদলে তিনি এসেছেন তার রাজ্য-_-ভয় দেখিয়ে আত্মসাৎ 
করতে । বীর কখনই এরকম প্রস্তাব করে ন! ! 

নথে খাঁ সেই পত্রের উত্তরে আবার লিখে জানালো, ইংরেজদের 
কাছ থেকে তিনি যে টীকা! পেতেন, সেই টাকাই তিনি পাবেন, যদি 
তিনি ঝাঁদীর সিংহাসন ত্যাগ করেন । 

এই ছুধিনীত প্রস্তাবের উত্তরে রাণী জানালেন, যুদ্ধক্ষেত্রে সাক্ষাৎ- 
ভাবে এ-প্রশ্নের উত্তর তিনি দেবেন । 

নথে খাঁর বিশ্বাস ছিল যে, অতি অল্প আয়াসেই তিনি ঝ'ণসী-ছ্র্গ 
দখল ক'রে নেবেন। তিনি জানতেন না, ঝণাসীর সেই তরুণী-নাঁরী 
যুদ্ধ-বিগ্যায় তার শিক্ষক হতে পারতেন । 

তাই সামান্য সৈন্য নিয়েই নথে খা ঝাসীর দিকে অগ্রসর 
হলেন। পথে কোনো বাধা না পেয়ে তিনি মনে মনে উল্লসিতই 
হলেন, এবং তাঁর যে ধারণা ছিল, রাণীর এই আক্ষালন শুধু 
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মুখের কথা মাত্র__এখন সত্য বলেই মনে হলো। তাই তিনি 
নিশ্চিন্ত-মনে দুর্গের সীমানার মধ্যে এসে পড়লেন । দেখতে দেখতে 
দুর্গের প্রাকার থেকে গোলাম গৌসের নেতৃত্বে একসঙ্গে ঘনগজ্জ, 
ভবানীশঙ্কর, মহাকালী সব গৰ্জ্জন ক'রে উঠলো । সে অগ্নি- 
আক্রমণে নথে খাঁর সৈন্যদল ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল; তখন রাণীর 
নির্দেশমত পাশ থেকে ঝাঁসীর সৈন্যরা আক্রমণ করলো । সে- 
আক্রমণে সম্পূর্ণভাবে বিপধ্যস্ত হয়ে নথে খা কোনোরকমে নিজে 
প্রাণ নিয়ে বাঁচলেন । 

রাণী লক্ষ্মীবাঈ নিজে আহত- বি সেবার ব্যবস্থা করেন এবং 
তাদের পরিচধ্যার জন্যেই তিনি নারী-বাহিনী গ’ড়ে তুলেছিলেন । 
আহতদের শিবিরে তিনি নিজে গিয়ে আহতদের সেবা করতেন । 
রাণীর সেই সেবামযী মূত্তি দেখে-.*সাধারণ সৈনিকের জন্যে তার 
মমতা দেখে, প্রত্যেক সৈন্যই এক নতুন দৃষ্টিতে তাদের রাণীকে 
দেখতে শিখলে। | 

যুদ্ধজয়ের ফলে রাণী লক্ষ্মীবাঈ-এর নাম রাজ্যের প্রত্যেক প্রজার 
কাছে আরে! প্রিয় হয়ে উঠলো । তারা পরম শ্রদ্ধায় সেই তরুণী 
বিধবা-নারীকে দেখতে লাগলো । 

সং সু bd 

সিপাহী-বিপ্রবের প্রথম ধাক্কায় ইংরেজরা প্রত্যেক সহর থেকে 
পরাজিত, নিধাতিত হয়ে পালাতে আরম্ভ করে। সমগ্র উত্তর-ভারত 
বিজয়ী বিপ্লবীদের জয়োল্লাসে ভরে ওঠে । 

কিন্তু নিজেদের মধ্যে সংহতি না থাকার দরুন, অচিরকালের 
মধ্যে বিজয়ী-বিপ্লবীদের সেই জয়োল্লাস থেমে গেল । ইংরেজ- 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্য এই বিপদের মধ্যে ফুটে উঠলো । বিপদ যত 
নিবিড় হয়, ইংরেজদের কর্ম্মশক্তি তত বাড়ে। যেখানে পরাজয় 
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প’ড়ে ছিল, ওস্তাদ-কারিকরদের দিয়ে সেগুলোকে মেরামত 
করলেন ; আদর ক'রে তাঁদের নতুন নামকরণ করলেন-_মহাঁকালী, 
ভবানীশঙ্কর, শক্রসংহার, নলদর-বিজলী, ঘন-গর্জ... 
সে-যুগের একজন শ্রেষ্ঠ গোলন্দাজ ছিলেন গোলাম গৌস। 
বিচক্ষণ সেনাপতির মতন রাণী লক্ষ্মীবাঈ গোলাম গৌসকে অন্তর 
থেকে শ্রদ্ধা করতেন,তার রাজনীতির মধ্যে হিন্দু-সুসলমানের কোনো 
ভেদ ছিল না। গোলাম গৌসও তার রাণীর জন্যে প্রাণ বিসর্জন 
দিতে পারতেন, দিয়েওছিলেন | রাণীর প্রধান গোলন্দীজ ছিলেন 
গোলাম গৌস, আর প্রধান সেনানায়ক ছিলেন কুয়ার খোদা বক্স. 
সেদিন এক পতাকার তলে পাশাপাশি দাড়াতে তাদের কোথাও 
বাধেনি। নিপাহী-বিপ্লবের মূল অধিনায়ক মারাঠী নানাসাহেব__ 
মুসলমান বাহাদুর শাহ২এর আন্গুগত্য স্বীকার করেই সেই 
ভারতব্যাগী বিপ্লবে নেমেছিলেন । এক-জাতীয়তার এই দৃষ্টিভঙ্গী 
সিপাহী-বিপ্লবের একটা প্রধান দান। বিপ্লবের সময় দিল্লী থেকে 
বাহাদুর শাহংএর ঘোষণা ভারতের নব-জাতীয়তা-আন্দোলনের 
প্রথম দলিল । 


সদাশিব রাও যখন নিশ্চিন্তে অপেক্ষা করেছিলেন যে, রাণীর 
দূত দাঁতে তৃণ নিয়ে তার কাছে এলো ক'লে, এমন সময় হঠাৎ তার 
বদলে এলে। ঝাঁসীর সৈন্যবাহিনী । সদাশিব রাও বিপৰ্য্যস্ত হয়ে 
প্রাণ নিয়ে পালালেন, এবং খুঁজতে লাগলেন, কি ক’রে বিদেশীদের 
সাহায্যে রাণী লক্ষ্মীবাঈকে জব্দ করতে পারেন। 


a * ক 
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ক'রে দিয়ে গেল৷ রাণী পুরাদস্তরভাবে মনোযোগ দিলেন নিজের 
রাজ্যকে আরো দৃঢ় ক'রে গণড়ে তোলবার দিকে । 

এমন সময় এলো আর-এক বিপত্তি । 

তেহরীর নবাবের দেওয়ান, নথে খাঁর দৃষ্টি পড়লো ঝাঁসীর ওপর। 
সদাশিব_ রাও-এর মতন তিনিও ভেবেছিলেন, একজন তরুণী বিধবাঁ- 
নারীকে ভয় দেখিয়ে তিনি কাধ্যোদ্ধার করবেন । 

নথে খা দূত পাঠিয়ে রাণীকে জানালেন, অবিলম্বে তিনি ঝাঁসী- 
রাজ্য ছেড়ে দিন, নতুবা তীর কুড়ি হাজার সৈন্য প্রস্তুত । 

লক্ষ্মীবাঈ মন্ত্রী লক্ষ্মণ রাও-কে জিজ্ঞাসা করলেন, কি করা যায় 
মন্ত্রী? 

লক্ষ্মণ রাও স্বভাবতই নিরীহ-প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি 
রাণীকে পরামর্শ দিলেন, আমাদের সৈন্য-সংখ্যা নথে খাঁর তুলনায় 


কিছু নয়, সে-অবস্থায় তার সঙ্গে যুদ্ধ করা মানে, পরাজয়। 


পরাজিত হওয়ার চেয়ে, তার কাছ থেকে কোনো সুবিধাজনক সর্তে 
আপস করে নেওয়াই যুক্তিসঙ্গত ৷ 

লক্মীবাঈ, দরবারের অন্য সব প্রধানদের মতামত নিলেন । 
সবাই ভীত, পরাজয়ের সম্ভাবনায় আতঙ্কিত। 

তাদের সেই নিবীধ্যতা দেখে সিংহিনীর মত লক্ষ্মীবাঈ গর্জে 
উঠলেন, আপনারা পুরুব--ভেবেছিলাম আপনাদের কাছে সৎ- 
পরামর্শ ই পাঁবো। কিন্তু আপনারা কাপুরুষ ! 

দরবারের প্রধানের! লজ্জিত-নতমস্তকে রাণীর সে কথার কোনো! 
জবাব দিতে পারেন না। t 

লক্ষ্মীবাঈ বলেন, সংখ্যায় বেশী বলে, সিংহ কোনোদিন ফেরু- 
পালের ভয়ে গুহায় ঢোকে না? আপনারা ভুলে গেলেন, আমাদের 
দেবী চণ্ডী, দশপ্রহরণধারিনী--“এক! দশ হস্তে তিনি অসুর ধ্বংস 
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অনিবার্য দেখে লোকে হতাশ হয়, ইংরেজ সেখানে অবিচল থেকে 
পরাজয়কে জয়ে পরিণত করবার চেষ্টা করে । কোনো! বিপদেই 
তাদের স্থৈর্য্য আর কর্ম্মশক্তিকে টলাতে পারে না । 

তাই বিপ্লবীদের হাতে প্রথম ধাক্কায় সর্বত্র মার খেয়ে, ইংরেজরা 
তাদের সমস্ত শক্তি এক ক'রে, যে-সব সহর থেকে তারা বহিষ্কৃত 
হয়েছিল, সেগুলো! পুনরুদ্ধার করবার জন্যে বিপুল সমরায়োজন 
করলো। সমস্ত ভারতবর্ষকে ছু-ভাগে ভাগ ক'রে নিয়ে, দু-দিক 
থেকে দুই বিচক্ষণ সেনাপতি অগ্রসর হলেন, অধিকৃত-সহরগুলিকে 
বিপ্লবীদের হাত থেকে উদ্ধার করবার জন্যে ৷ উত্তর-ভারতে স্যার 
কলিন ক্যাম্বেল বিরাট বাহিনী নিয়ে অগ্রসর হলেন এবং একে একে 
উত্তর-ভারতে সমস্ত সহর আবার দখল ক'রে নিলেন । বিপ্লবীরা 
খণ্ড খণ্ড ভাবে এই বিরাট বাহিনীর সামনে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল; 
যুদ্ধের পর যুদ্ধে পরাজিত হয়ে তারা ক্রমশ উত্তর-ভারত থেকে মধ্য- 
ভারতের দিকে পালিয়ে আসতে বাধ্য হলো । এদিকে মধ্য-ভারতে 
স্তার হিউ রোজ বিরাট বাহিনী নিয়ে অগ্রসর হলেন-_যমুনা আর 
বিন্ধ্যপ্ব্বতের মধ্যবর্তী সমস্ত অংশ দখল ক'রে নিয়ে স্তার কলিন 
ক্যাম্বেলের সঙ্গে মিলিত হবার জন্তে। এই ছুই বিরাট বাহিনীর 
চাপে বিদ্রোহীরা মাঝখানে ফাদে পড়ে গেল। 

একটার পর একট! সহর দখল করতে করতে স্তার হিউ রোজ 
ক্রমশ ঝাঁসীর দিকে অগ্রসর হলেন । ওধারে উত্তরদিক থেকে স্তার 
কলিন ক্যান্বেলও ঝ'সীর দিকে এগিয়ে আসছিলেন । } 

এই সময়ে ভয়ে বহু দেশী-রাজ্যের রাজ! ইংরেজদের দলে 
যোগদান করলো এবং বিপ্লবীদের দমন করবার জন্যে ইংরেজদের 
পাশে গিয়ে দাড়ালো । তার পুরস্কারও তারা পরে পায়। 

স্তার হিউ রোজ ভেবেছিলেন ঝাঁসীর রাণী বোধহয় বিনাযুদ্ধেই 
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তার কাছে আত্মসমর্পণ করবেঁ। তাই তিনি প্রাণী লক্ষ্মীবাঈ-এর 
কাছে দূত পাঠিয়ে আত্মসমর্পণ দাবী করলেন। 

রাণী লক্ষ্মীবাঈ, দরবারে রাজ্যের সমস্ত সদ্দারদের ডেকে 
পাঠালেন । এই বিরাট ইংরেজ-বাহিনীর সঙ্গে তিনি কি ক'রে যুদ্ধ 
করবেন? সকলেই বিমর্ষ, সকলের মুখ ভার । 

ইংরেজ-দূত পত্রের উত্তর চাইলো । উত্তর দিলেন রাণী লক্ষ্মীবাই 
._ “মেরী বাসী ছুক্গি নেহি !! আমার ঝীসী আমি দেবো না। 

সেই বীর-নারীর সেই আত্মমর্ধ্যাদার বাণী ভারতের আকাশে- 
বাতাসে আজও পর্য্যন্ত সজীব হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে--.অবিনাশী 
বিছ্যুৎশক্তির মতন আজও ভারতের আকাশে ঝিলিক দিয়ে উঠছে 
__ “মেরী ঝাঁসী দুঙ্গি নেহি !' 
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ঝ“সীর দুর্গে আবার রণ-দামামা বেজে উঠলো! নারীর 
পোষাক পরিত্যাগ ক'রে রাণী লক্মীবাঈ আবার পুরুষ-সৈনিকের 
বেশে তীর সৈন্যদলের সামনে এসে দাড়ালেন । 

অন্তঃপুরে তীর দু'জন সঙ্গিনী ছিল, কাশী আর মন্দির । তার 
সঙ্গে ছায়ার মতন এই ছুই নারী সর্বদাই থাকতেন। আজ 
জাতির চরম আহ্বানে তারা ছু'জনও রাণীর পাশে সৈনিকের বেশে 
এসে দাড়ালেন! 

উত্তর-ভারত 
দক্ষিণ-ভারতের দিকে 


থেকে বিপ্লবীদের তাড়িয়ে নিয়ে স্তার ক্যান্বেল 
অগ্রসর হচ্ছিলেন, কিন্তু প্রতিপদে তিনি একজন . 
অতি ছুরন্ত বিপ্লবীর কাছ থেকে বাধা পাচ্ছিলেন_ ততান্তিয়া টোগী । 
শত চেষ্টা করেও এই দুরন্ত বিপ্লবীকে তিনি ধরতে পারেন নি। 
এক যুদ্ধে পরাজিত হয়ে তান্তিয়া টোগী শেষমৃহ্র্তে কোথা দিয়ে 
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অদৃশ্য হয়ে যান, ইংরেজরা তার কোনো সন্ধানই পাঁয় না। আবার 
কয়েকদিন পরে কোথা থেকে নতুন সৈন্য সংগ্রহ ক'রে অতফ্কিতে 
রাত্রিতে ইংরেজ-বাহিনীর ওপর ঝড়ের মতন ঝাপিয়ে পড়েন। তার 
গতিবিধি, অবস্থান কিছুই ইংরেজরা সন্ধান ক'রে বার করতে পারে 
না। চারদিকে তারা ঘোষণা ক'রে দিয়েছে, জীবিত বা মুত 
তান্তিয়া টোগীর দেহকে যে এনে দিতে পারবে, সে একটা রাজ্য 
পুরস্কার পাবে । কিন্ত, কোথায় তান্তিয়া টোপী? রাতারাতি সে- 
বিপ্লবী সীতার কেটে বমুনা পার হয়ে যায় ; দুর্ভেষ্য বিন্্যের জঙ্গলে, 
যেখানে দিনেরবেলায় মানুষ ঢোকে না, সে-অরণ্য সে হেঁটে পার 
হয়ে যায়। স্যার ক্যান্েলের সামনে, পেছনে, ডাইনে, বাঁয়ে, কোথা 
থেকে কখন তান্তিয়া টোগী এসে পড়ে, তিনি কিছুই ঠিক করতে 
পারেন না। 

ঝাঁসীর রাজ-প্রাসাদে গোপনে এক সন্ন্যাসী এসে দেখা ক'রে 
যান। সে-কথা রাণী ছাড়া জার কেউ জানে না। নিশীথে অন্ধকারে 
আবার তিনি ঝাঁসী থেকে অদৃশ্য হয়ে যান। স্থির হয়, তান্তিয়া 
টোগী আর রাণী লক্ষ্মীবাঈ মিলিতভাবে স্যার হিউ রোজকে বাঁধা 
দেবে, ফাদে ফেলবে। স্যার হিউ রোজ যখন ঝাসী আক্রমণ 
করবেন, সেইসময় তান্তিয়া টোগী পিছনদিক থেকে এসে আক্রমণ 
করবে । সন্ন্যাসীর বেশে তান্তিয়া৷ টোগী, রাণী লক্ষ্মীবাঈ-এর সঙ্গে 
আগামী সংঘর্ষের সমস্ত পরিকল্পনা ঠিক ক'রে আবার অদৃশ্য হয়ে 
যান। 


রাণী লক্ষ্মীবাঈ, স্তার হিউ রোজকে বাধা দেবার জন্তে প্রস্তুত হ্ন। 
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১৮৫৮ ৬ই জানুয়ারী । মহউ দখল ক'রে স্তার রোজ দক্ষিণ- 
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দিকে অগ্রসর হলৈন। তাকে সাহায্য করবার জন্যে এগিয়ে এলো 
হায়দ্রাবাদ, এগিয়ে এলো! ভূপাল---হায় খণ্-বিখণ্ড ভারতবর্ষ ! 

সেখান থেকে রায়গড় দখল ক'রে কাণপুরে এলেন । কাণপুর 
দখল ক'রে ঝাঁসীর দিকে অগ্রসর হলেন। ঝাঁসী থেকে ১৪ মাইল 
দূরে শিবির ফেললেন । এমন সময় খবর পেলেন, তান্তিয়৷ টোগী 
কোথা থেকে সৈন্য নিয়ে চারখারী-রাজার ষ্টেট দখল ক'রে নিয়েছেন 
এবং সেখানে নতুন ক'রে সৈন্যদল গণড়ে তুলছেন। স্যার রোজের 
কাছে প্রধান সেনাপতির কাছ থেকে নির্দেশ এলো, আগে চারখারী- 
রাজাকে তান্তিয়ার হাত থেকে উদ্ধার করবার জন্যে । স্যার রোজ 
বুঝলেন, এইভাবে ধূর্ত বিপ্লবী তান্তিয়া টোগী তাকে ঝাঁসী আক্রমণ 
থেকে বিরত করতে চান। স্তার হিউ রোজ তাই নিজের দায়িত্বে 
স্থির করলেন, আগে তিনি ঝাঁসী আক্রমণ করবেন । কতদিনই-বা 
তাতে লাগবে ? 

কিন্ত ঝাঁসীর দিকে যতই অগ্রসর হতে লাগলেন, ততই দেখলেন, 
চারদিক থেকে লেলিহান অগ্থিশিখা তাকে অভ্যর্থনা করছে। রাণী 
লক্ষ্মীবাঈ বিচক্ষণ সেনাপতির মত আদেশ দিয়েছেন, স্যার হিউ 
রোজের আগমন-পথের মধ্যে যেন একখণ্ড তৃণও সজীব না থাকে। 
তাই সমস্ত মাঠ, শস্তক্ষেত্ৰ দাউ দাউ ক'রে জ্লছে। কোথাও 
এককণা খাদ্য নেই..-চারদিকে দগ্ধ-ভূমি । একটিও গাছ জ্যান্ত 
, দ্বাড়িয়ে নেই যে, তার ছায়ায় কেউ দীড়াবে। স্যার হিউ রোজ 
বুঝলেন, তাঁর বিরাট বাহিনীর খাদ্য-সম্ভার নষ্ট করবার জন্তেই 
প্রতিপক্ষের এই আয়োজন । কিন্তু রাণী লক্ষ্মীবাঈ, তোমার রণ- 
কৌশল জান! থাকতে পারে--.কিন্ত তুমি ভুলে গিয়েছিলে, সিদ্ধিয়ার 
ইংরেজ-ভক্ত শাসক, টেহত্রীর নবাব, তারা তোমার স্বদেশবাসী 
হলেও, তারা ভারতবর্ষকে জানে না। তাই সেদিন তার! উদগ্রীব 
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হয়ে খাচ্ঘসস্তার নিয়ে স্তার হিউ রোজের বাহিনীকে সাহায্য করবার 
জন্যে এগিয়ে এলো ৷ এর পুরস্কার নিশ্চয়ই তারা ইংরেজের কাছ 
থেকে পাবে । 
তাই সেই প্রথম ধাকা এড়িয়ে এসে স্তার হিউ রোজ ঝাসীর 
নগর-প্রাচীরের বাইরে নগর অবরোধ ক'রে দাড়ালেন। ঝাসীর 
নগর-প্রাচীরের মধ্যে সহরে ঢোকবার জন্তে দশটা প্রধান দরজা 
. ছিল, আর তাছাড়া চারটে গোপন খিড়কী-দরজা ছিল-_গজ্াপতাগর 
খিড়কি, আলিঘোলকি খিড়কি, সুজনকি খিড়কি, সগর খিড়কি। 
স্তার হিউ রোজ দেখলেন, প্রত্যেক নগর-প্রবেশদ্বার সুরক্ষিত ৷ 
২৫শে মার্চ ঝাঁসীর দুর্গ থেকে ‘নগর্জ্ঞ' গর্জন ক'রে উঠলো । 
বাইরে থেকে ইংরেজ-বাহিনী তার প্রত্যুত্তর দিলো । 
আজ ঝাসীর ভেতরে প্রত্যেক সমর্থ পুরুষ, প্রত্যেক সমর্থ নারী 
তার জন্মভূমি রক্ষার জন্যে এগিয়ে এসেছে। রাণী স্বয়ং সারা 
নগর আর দুর্গের মধ্যে প্রত্যেক খাঁটি ঘুরে বেড়িয়ে প্রত্যক্ষভাবে 
যুদ্ধ পরিচালনা করছেন। তরুণীরা আজ বলয়-কঙ্কন পরিত্যাগ ক'রে 
দুর্গের সৈন্যদের সাহায্য করবার জন্যে গোলা-বারুদ বহন করছে... 
আহত সৈন্যদের সেবার ভার তারাই গ্রহণ করেছেন। 
এতিহাসিক D. B. Parasnis এই যুদ্ধের বর্ণনা রেখে 
গিয়েছেন। তার লেখা থেকে এই বর্ণনা উদ্ধত করছি ঃ 


২৫শে থেকে আসল যুদ্ধ আরম্ভ হলো। ভয়াবহ যুদ্ধ। 
সারাদিন সারারাত ইংরেজ-বাহিনী দুর্গের ওপর গোলা-বর্ষণ ক'রে 
চললো । এক ৃহূর্তেরও বিরাম নেই । সহরের চারদিকে গোলা 
এসে পড়ছে। পঞ্চাশ-যাট পাউণ্ডের গোলা, দূর থেকে একটা 
"বলের মত দেখাচ্ছে । দিনের বেলায় সুর্যের আলোর দরুন 
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তাদের জ্যোতি চোখে পড়ে না। কিন্তু সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে 
আসার সঙ্গে সঙ্গে লাল রঙে সমস্ত আকাশ-বাতাস ছেয়ে গেল। 
ছু'দিক থেকে জলন্ত আগুনের লাল-আভা ছুটে ছুটে চলেছে । সে 
রক্ত-আলোয় রাত্রি যেন রক্তিম দিন হয়ে উঠেছে। সারারাত 
এইভাবে চললো গোলাবর্ষণ । 

২৬শে,ছুপুরের দিকে ইংরেজরা দক্ষিণ-দরজার প্রধান গোলন্দাজকে 
নীরব ক'রে দিলো । অবিরত গোলাবর্ষণের ফলে দক্ষিণ-দরজা 
ভেঙে পড়বার মতন হলো । কেউ সাহস ক'রে সেখানে আর এগিয়ে 
যেতে পারে না । রাণী লক্ষ্মীবাঈ বিপদ দেখে, প্রধান গোলন্দাজ 
গোলাম গৌসকে নির্দেশ দিলেন, দক্ষিণ-দরজা রক্ষা করতেই হবে। 
বীর গোলাম গৌস পশ্চিম-দরজা৷ থেকে ইংরেজ গোলন্বাজদের ওপর 
আক্রমণ সুরু করলেন এবং তিনবার চেষ্টা করবার পর তিনি ইংরেজ- 
দের প্রধান গোলন্দাজকে নীরব ক'রে দিলেন। রাণী নিজের 
বলয় খুলে গোলাম গৌসকে পুরস্কার দিলেন। সে-সম্মান বীর 
মাথায় তুলে নিলেন ৷” 

এইভাবে ক্রমান্বয় পাঁচদিন চলেছে যুদ্ধ। ঝাঁসীর নগর-প্রাচীর 
তেমনি সবলে বাধা দিয়ে চলেছে ইংরেজ-বাহিনীকে । গ্ঘনগঞ্জ' 
আর “ভবানীশঙ্করের” আক্রমণে ইংরেজ-বাহিনীর বহু সৈন্য হয়েছে 
ভূতলশায়ী। সপ্তম দিনের দিন বামদিকে দুর্গ প্রাচীরের এক অংশ 
ভেঙে পড়লো । সেইদিকে ইংরেজ-গোলন্দাজের৷ ক্রমান্বয় গোলাবর্ষণ 
করতে সুরু করলো । সেই গোলার মুখে এগিয়ে গিয়ে ভগ্র-প্রাচীর 
মেরামত করা অসম্ভব হয়ে উঠলো । কিন্তু সেদিন রাত্রিতে এগারো! 
জন বীর-সৈনিক কালো কম্বল মুড়ি দিয়ে প্রাণ তুচ্ছ ক'রে সেই 
ভগ্ন-প্রাচীর মেরামত করতে লেগে গেল এবং প্রভাতের আগেই 
মেরামত সম্পূর্ণ হয়ে গেল। বিশ্মিত ইংরেজ-সৈনিক দেখে, সেখান 
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থেকে প্রভাতে আবার নতুন ক'রে বর্ষণ সুরু হয়ে গিয়েছে । 
অষ্টমদ্রিনের সকালবেলা ইংরেজ-বাহিনীর একটা অংশ দুর্গের শশ্কর- 
কেল্লা লক্ষ্য ক'রে আক্রমণ সুরু করলো । তাঁদের কাছে খুব ভালো 
দূরবীক্ষণ যন্ত্র ছিল। সেই যন্ত্রের সাহায্যে তারা কেল্লার ভেতরকার 
প্রয়োজনীয় লক্ষ্য-কেন্দ্রগুলির মধ্যে কেল্লার জলের আধার দেখতে 
পেয়ে গেল। তখন সেই জলের আধারগুলি ধ্বংস করবার জন্টে 
উঠেপড়ে লাগলো । শঙ্কর কেল্লাতেই ছিল দুর্গের জলের আধার। 
ইংরেজদের গোলার মুখে কেউ আর জলের কাছে এগুতে পারে না। 
তখন কামানের মুখ ঘুরিয়ে গোলাম গৌস, যে ইংরেজ-বাহিনী দুর্গের 
দিকে কামান ছুড়ছিল, তাকে আক্রমণ করলেন এবং কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যে তাদের নীরব ক'রে দিলেন। রাণী লক্ষ্মীবাঈ নিজে অক্রান্ত- 
ভাবে সমস্ত পরিদর্শন ক'রে বেড়াচ্ছিলেন এবং যখনি যেখানে যা 
প্রয়োজন, তার নির্দেশ দিচ্ছিলেন । ক্রমান্বয় আটদিন যুদ্ধ করার 
ফলে সৈন্যর! ক্রমশ ক্লান্ত হয়ে আসছিল, কিন্ত রাণীর উৎসাহবাণীতে 
তারা তখনও সমানে প্রতি-আক্রমণ ক'রে চলেছিল । 

কিন্তু যুদ্ধের সারাক্ষণ রাণী লক্ষ্মীবাঈ দূর দিকরেখার দিকে 
চেয়েছিলেন। তান্তিয়া টোগীর সঙ্গে তার পরামর্শ ঠিক হয়েছিল যে 
তিনি যদি কয়েকদিন আক্রমণ আটকে রাখতে পারেন, তাহ’লেই 
তান্তিয়া সেই সময়ের মধ্যে পেছনদিক থেকে এসে প’ড়ে ইংরেজ- 
বাহিনীকে আক্রমণ করবেন । তখন ইংরেজ-বাহিনীকে বিপধ্যস্ত ও 
পরাজিত হতেই হবে। 

হঠাৎ নবম দিনের দিন--রাণী যে ইঙ্গিতের অপেক্ষায় দুরের 
দিকে চেয়েছিলেন তা স্পষ্ট হয়ে দেখা দিলো । পেছনদিক থেকে 
তাস্তিয়া টোপী তার কথামত এসে পড়েছেন। উল্লাসে রাণীর অন্তর 
নেচে উঠলো। 
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কিন্তু সে-উল্লাস বেশীক্ষণ স্থায়ী হলো না। তান্তিয়া টোপীর * 

অতক্কিত আক্রমণের সম্ভাবনার কথা একজন বিশ্বাসঘাতক, ইংরেজ- 
সেনাপতিকে আগে থেকেই জানিয়ে দেয় এবং তার ফলে স্তার 
হিউ রোজ তার বাহিনীর বৃহত্তর অংশ, তান্তিযা টোপীকে প্রতি- 
আক্রমণ করবার জন্যে প্রস্তুত করেই রেখেছিলেন । তান্তিয়া টোপী 
এই প্রতিরোধের জন্যে প্রস্তুত ছিলেন না! তিনি ভেবেছিলেন, 
গোপনে অতঙ্কিতে পেছনদিক থেকে ইংরেজ-বাহিনীর ওপর প'ড়ে 
তাদের বিধ্বস্ত করবেন, কিন্ত তার বদলে এক কঠিন প্রতিরোধের 
সম্মুখীন হতে হলো! তাকে । তীর মুষ্টিমেয় সৈন্য বেশীক্ষণ এই 
আক্রমণ সহা করতে পারলো না । পরাজিত হয়ে তান্তিয়া টোপীকে 
আবার আত্মগোপন করতে হলো। 
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রাণী লক্ষ্মীবাঈ যখন বুঝতে পারলেন তান্তিয়া টোগী পরাজিত 
হয়ে আত্মগোপন করেছেন, তখন তার শেষ আশা ভেঙে পড়লো । 
কিন্ত বাইরে সৈন্যদের সামনে তিনি বিন্দুমাত্র উদ্বেগ দেখালেন না 
ক্রমান্ব় এই ক'দিনের যুদ্ধের ফলে তীর বীর-সেনাদলের মধ্যে 
অনেকেই হতাহত হয়েছে, কিন্তু অবশিষ্ট যারা আছে, তারা সমান 
তেজের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে চলেছে। তান্তিয়া টোপীকে পরাজিত ক'রে 
স্তার হিউ রোজ দ্বিগুণ বেগে আবার ঝাঁসী আক্রমণ করেন, 
কিন্ত কিছুতেই নগর-প্রাচীর ভেঙে নগরের মধ্যে প্রবেশ করতে 
পারছিলেন না । বারবার ইংরেজ-সৈন্তরা মই দিয়ে নগর-প্রীচীরের 
ওপর উঠতে চেষ্টা করেছে, কিন্তু গোলাম গৌসের তীক্ষদৃষ্টিতে তারা 
প্রত্যেকবারেই ধরা প'ড়ে গিয়েছে এবং সেইখানেই নিহত হয়েছে। 
এইভাবে ইংরেজ-সৈম্যদের মধ্যে লেফটেন্যান্ট ডিক্‌, মিক্ল্জন, 
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বোনাস্‌ ফক্স্‌ প্রত্যেকেই নামজাদা বড় অফিসর ব্যক্তিগত বীরত্ব 
দেখাতে গিয়ে প্রাণ দিতে বাধ্য হয়েছে। স্তার হিউ রোজের সমস্ত 
আক্রমণের তীব্রতা সহা করেও ঝণসী অটল রইলো। বাইরে 
থেকে স্তার হিউ রোজ বুঝতে পারেন না, সত্যিই রাণী লক্ষ্মীবাঈ-এর 
সৈন্যসংখ্য৷ কত এবং ঝণসীর দুর্গের প্রতিরোধ ক্ষমতাই বা কতটুকু! 
এমন সময় ভেতর থেকে ফণা তুলে উঠলো বিষধর সাপ... 
বিশ্বাসঘাতক ৷ বুন্দেলা-সার্দার ঠাকুর লালাজী__ঝসীর ভেতর 
* থেকে ইংরেজদের সাহায্যের জন্যে প্রতিশ্রুত ছিল । বহু চেষ্টার পর 
একদিন রাত্রিতে বিশ্বাসঘাতক বুন্দেলা-সার্দীর নগর-প্রাচীরের বোরহা- 
দরজা খুলে দিলো...দেখতে দেখতে সমুদ্রের ঢেউ-এর মত ক্ষিপ্ত 
ইংরেজ-বাহিনী রাত্রির অন্ধকারে ঝণসীর ভেতর প্রবেশ করলো এবং 
যে নিশ্মম হত্যাকাণ্ড সুরু হলো, তাতে সমগ্র নগর আর্তনাদ করে 
লা। 
রাণী লক্ষ্মীবাঈ বুঝলেন, ইংরেজদের প্রতিরোধ করা আর কোন- 
মতেই সম্ভব নয়। কিন্তু তাই ব'লে তিনি ইংরেজদের কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করবেন না। ঝাঁসী থেকে কোনোরকমে তাকে আত্মরক্ষা ক’রে 
পালাতে হবে,যেমন করেই হোক্‌ পেশওয়ার সঙ্গে তাকে মিলিত হতে 
হবে। কিন্তু এই শক্র-প্লাবিত সহর থেকে তিনি পালাবেন কি করে? 
রাণী লক্ষ্মীবাঈ এক চরম দুঃসাহসিক ব্যবস্থা ঠিক করলেন । 
নিজে পুরুষের পোষাক প'রে, তাঁর প্রিয় অশ্বের ওপর উঠে বসলেন। 
এই ঘোড়াটিকে রাণী তার নিত্য-সহচরের মতন ভালোবাসতেন । 
ঘোড়ায় উঠে বালক-পুত্র দামোদরকে পিঠে বেঁধে নিলেন। 
পথ্গশজন বীর-সৈনিক তার সঙ্গে যাবার জন্যে প্রস্তুত হলো । তাদের 


পণ, তাদের দেহে প্রাণ থাকতে, রাণী লক্ষ্মীবাঈ-এর অঙ্গ কেউ স্পর্শ 
করতে পারবে না। 


ar 


পঞ্চকন্তা 
দুর্গের গোপন-দ্বার দিয়ে রাত্রির অন্ধকারে তারা নগর-প্রাচীরের 
উত্তরদিকের এক তোরণে এসে উপস্থিত হলেন। সেখানে দেখেন, 
ইতিমধ্যেই ইংরেজরা তাদের প্রহরী নিযুক্ত করেছে। প্রহরীর 
সঙ্গীন তুলে প্রথামত জিজ্ঞাসা ক'রে উঠলো, কে যায় ? 
বীর-নারী অকম্পিতকণ্ডে বলে উঠলেন, তেহব্রীর নবাবের ফৌজ... 
প্রহরী দ্বার ছেড়ে দিলো । কারণ, তেহরীর নবাব ইংরেজদের 
পক্ষ অবলম্বন করেছিলেন । 
নগর-প্রাচীরের বাইরে এসে লক্ষ্মীবাঈ ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন। 
পেছনে বালক-পুত্র দামোদরকে নিয়ে সেই রাত্রির অন্ধকারে উক্কা- 
বেগে তিনি ঘোড়াকে ছুটিয়ে দিলেন । একশো দু'মাইল পথ অতিক্রম 
ক'রে শত্রুর নাগালের বাইরে তাকে যেতে হবে। যে-দেশে শিবাজী 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন, সেখানকার মাটিতে ছৃদ্ষ মাওয়ালী-অশ্বীরোহীরা 
জন্মেছিল, দেই মাটি থেকেই সম্ভব হয়েছিল এই বীর মারাঠা-রমনী 
_যিনি পিঠেতে একজন বালককে নিয়ে একাদিক্রমে একশো ছু'মাইল 
পথ এক রাত্রির মধ্যে পার হবার শক্তি ও সাহস রাখেন । এধরনের 
বীরত্ব আজ যন্ত্রের যুগে বিরলহয়ে এসেছে। কিন্তু ব্যক্তিগত বীরত্বের 
যুগেও, রাণী লক্ষ্মীবাঈ-এর এই নৈশ-অভিযানের তুলনা হয় না। 


টি bd ৰ 


স্তার হিউ রোজের প্রধান লক্ষ্য ছিল, রাণী লক্ষ্মীবাঈকে বন্দী 
কর|। কিন্তু নগর-প্রবেশের অল্পক্ষণ পরেই তিনি জানতে পারলেন, 
সেই মারাঠা-নারী তীর প্রহরীদের চোখে ধূলো দিয়ে অস্বীরোহণে 
নগর ত্যাগ করে পালিয়েছে। তৎক্ষণাৎ তিনি লেফটেন্তাণ্ট 
বোকারকে আদেশ করলেন, দ্রুতগামী অশ্বারোহীদের নিয়ে রাণীকে 


অনুধাবন করতে": 


a 


পঞ্চকন্য' 

হাজার হোক্‌, স্ত্রীলোৌক--.কতদূরই-বা এগুতে পারবে? যেমন 
করেই হোক্‌ তাকে ধরতে হবে! 

লেফটেন্যান্ট বোকার . বিছ্যুৎ-বেগে ছুটলো রাখী লক্ষ্মাবাঈকে 
ধরবার জন্তে । 

সারারাত্রি অবিরাম অশ্ব-চালনার ফলে ভোরবেলা রাণী 'ভান্দিয়ার' 
নামে এক গ্রামে এসে পৌছোলেন। সেখানে কয়েক মিনিটের জন্তে 
থেমে সামান্য কিছু জলযোগ ক'রেনিলেন। তারপর আবার ঘোড়। 
ছুটিয়ে দিলেন। কাল্লির বড়রাস্তার ওপর এসে যখন পড়লেন, তখন 
পেছনে দূরে দেখেন, ধোঁয়ার কুগুলীর মত ধুলো উঠছে। ক্রমশ সেই 
ধোঁয়ার কুণ্ডলী যেন এগিয়ে আসতে থাকে । রাণী বুঝলেন, তাকে 
অনুসরণ ক'রে আসছে ইংরেজরা । সারা রাত্রির পরিশ্রমের ফলে 
ঘোড়াগুলো তখন ক্লান্ত হয়ে এসেছে। অল্পক্ষণ পরেই অন্গসরণ- 
কারীদের চেহারা স্পষ্ট ফুটে ওঠে। রাণী লক্ষ্মীবাঈ বুঝলেন, ক্লান্ত 
ঘোড়াদের নিয়ে অনুসরণকারীদের আগিয়ে তিনি আর যেতে পারবেন 
না, সৃতরাং পেছনদিক থেকে আক্রান্ত না হয়ে, সামনাসামনি আক্রমণ 
করাই শ্রেয়। রাণী ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে দাড়ালেন, তাকে ঘিরে তার 
রক্ষীরাও যুদ্ধের জন্তে প্রস্তুত হলো । 

দেখতে দেখতে ছু-দলে সুরু হয়ে গেল হাতাহাতি যুদ্ধ। 
লেফটেন্যান্ট বোকার নিজে রাণী লক্ষীবাঈকে আক্রমণ করলো! এবং 
আঘাত করবার জন্যে হাত তুলতেই লক্ষ্মীবাঈ-এর দীর্ঘ তলোয়ারে তার 
দেহ বিদ্ধ হয়ে গেল। বালিকাঁকাল থেকে নিষ্ঠাসহকাঁরে তিনি 
শিখেছেন অসি-চালনা আর অশ্বারোহণ।* আজ সে-শিক্ষার প্রয়োগ- 
লগ্ন উপস্থিত হলো । তাকে ধ'রে নিয়ে যাবার জন্যে লেফটেন্যান্ট 


* কথিত আছে, রাণী লক্ষ্মীবাঈ অশ্ব-নির্ববাচনে সে-যুগের একজন শ্রেষ্ট 
বিশেষজ্ঞ ছিলেন। 


১০০ 


পঞ্চকন্তা 


বোকার আর তার সঙ্গে যে-কয়েকজন এসেছিল, তারা কেউ আর 
ফিরে গেল না । রাণীর অনুচরদের মধ্যে অনেকেও সেখানে ধরাশায়ী 
হুলে।। অবশিষ্ট লোকদের নিয়ে সেই অবস্থাতেই রাণী আবার 
ঘোড়! ছুটিয়ে দিলেন ৷ মধ্যরাত্রিতে তিনি কাল্পিতে প্রবেশ করলেন, 
সেখানে তখন নানাসাহেবের প্রতিনিধি রাওসাহেবের কেন্দ্র ছিল। 

নিরাপদে প্রাসাদে প্রবেশ ক'রে ঘোড়া থেকে নীমবার সঙ্গে 
সঙ্গে যন্ত্রের পুতুলের মত হাড়গোড় ভেঙে প্রভুগত-প্রাণ অশ্বরাজ 
পড়ে গেল। যেন তার প্রভুকে নিরাপদে পৌছে দেবার জন্যেই 
এতক্ষণ ধরে সে তার সর্বশক্তি সংহত ক'রে রেখেছিল। রাণী 
একান্তভাবে ঘোড়াটিকে ভালোবাসতেন । তৎক্ষণাৎ দু'জন অশ্বপালক 
ডেকে তাদের ওপর তার সেবার ভার দিলেন । 

সেকেন্দীর শাহ্‌ বা প্রতাপসিংহের বাহনের নাম আমরা জানি, : 
তাদের প্রভুর নামের সঙ্গে সঙ্গে তাদের নামও আজপধ্যন্ত বেঁচে 
আছে। কিন্তু রাণী লক্ষমীবাঈ-এর এই বাহনের নাম ইতিহাসে 
নেই। এইসব নামহীন মুক পশুর কৃতিত্ব দেখে সত্যিই বিস্মিত, 
হয়ে যেতে হয়, তাদের প্রভুভক্তি, কর্তব্যনিষ্ঠা, সাহস আর শক্তি 
দেখে মনে হয় না যে, তারা মনুত্যত্বের পর্যায়ের খুব নীচে। 


সু ন 


কান্পিতে তিনজন বিপ্লবী-নেতা একসঙ্গে মিলিত হলেন__ 
লক্ষ্মীবাঈ, তান্তিয়া টোগী এবং রাওসাহেব। 

রাওসাহেবের পায়ের কাছে নিজের তলোয়ারখানি খুলে রেখে 
রাণী লক্ষ্মীবাঈ বললেন, আমার স্বামীর পূর্ব্বপুরুষেরা যুদ্ধে বীরত্ব 
দেখিয়ে, আপনার পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে এই তলোয়ার পুরস্কার 
পেয়েছিলেন। আপনি আজ সেই পেশওয়াদের প্রতিনিধি । 


১০১ 


পঞ্চকন্যা৷ 


তাই আপনার পায়ের কাছে এই তলোয়ার আমি খুলে রাখলাম, 
এই তলোয়ারের মর্যাদা আজ আপনাকে রাখতেই হবে । 

দেই তরুণী মারাঠা-নারীর কথায় রাঁওসাহেবের মন আবার 
উৎসাহে জেগে ওঠে | 

লক্ষ্মীবাঈ বলেন; আপনার সৈন্য যা আছে, তাই নিয়ে আমি 
যাবে ঝাঁসী পুনরুদ্ধার করতে । 

বারবার পরাজিত হয়ে তান্তিয়া টোগীও নিরুৎসাহ হয়ে 
এসেছিলেন । রাণী লক্ষ্মীবাঈ-এর সংস্পর্শে আবার তীর মনে 
প্রাতিশোধ-বাসন! তীব্রভাবে জলে ওঠে । 

রাণী লক্ষ্মীবাঈ নতুন ক'রে সৈন্যদল গ’ড়ে তুলতে লাগলেন । 
তার অনুপ্রেরণায় বান্দার নবাব, শাহগড়ের রাজা নিজেদের সৈন্য 
নিয়ে বিপ্লবীদের পতাকার তলায় আবার সমবেত হলেন। সকলের 
পরামর্শমত তান্তিয়া টোগী সেনা-নায়ক নির্বাচিত হলেন। 

স্যার হিউ রোজকে বেশী সময় দেওয়া চলতে পারে ন1, কারণ, 
তাঁর সঙ্গে মিলিত হবার জন্যে ইংরেজ-সেনাপতি . হুইট্লক্‌ দ্রুত 
এগিয়ে আসছেন । হুইট্লক্‌ আর রোজ মিলিত হবার আগেই 
ঝাঁসী আক্রমণ করতে হবে। তার জন্যে সমস্ত আয়োজন অতি 
দ্রুত শেষ ক'রে ফেলতে হলো। সময়ই হয়ে দাড়ালো সবচেয়ে 
প্রয়োজনীয় জিনিস ৷ 

এইভাবে দ্রুত সমর-আয়োজন শেষ ক'রে রাণী লক্ষ্মীবাঈ 
আর তান্তিয়া টোপী ঝাসীর দিকে অগ্রসর হলেন। কাল্সি থেকে 
৪২ মাইল দুরে ‘কুঁচগাও! নামে এক গ্রামে উভয় সেনাদলের 
সাক্ষাৎ হলো। বিচক্ষণ সেনাপতির মত তান্তিয়া টোগী তার 
সৈন্যদের আদেশ দিয়েছিলেন, দিনের বেলায় যখন সূর্যের তাপ 
বাড়াবে সেইসময় ইংরেজদের আক্রমণ করতে । কারণ, অভিজ্ঞতা 
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থেকে তিনি দেখেছিলেন যে, ইংরেজ-সৈম্তরা সেই গরমের মধ্যে, 
যুদ্ধ করতে স্বভাবতই ক্লান্ত হয়ে পড়ে । 

তাই পরের দিন বেলা দশটার পর তান্তিয়া টোপীর বাহিনী, 
স্তার হিউ রোজের সৈন্যদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। কিন্তু যুদ্ধ 
কিছুক্ষণ অগ্রসর হতে-না-হতে রাণী লক্ষ্মীবাঈ দেখলেন, তাড়াতাড়ি 
ব্যবস্থা করার দরুণ তীদের বাহিনীর মধ্যে ভীষণ গোলমাল আর 
অব্যবস্থা আরম্ভ হয়ে গিয়েছে । বিভিন্ন জায়গা থেকে বিভিন্ন: 
সেনাদলদের নিয়ে এক পতাকার তলায় তাড়াতাড়ি সম্মিলিত করা 
হয়েছে বটে, কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষার সাহায্যে তাদের সভ্ববদ্ধ ক'রে 
তোলার অবকাশ আর ঘটেনি । তাই প্রত্যেক দলই কিছুক্ষণ পরে 
স্ব-স্ব প্রধান হয়ে উঠলো ৷ কার কথা কে মানবে, তাই নিয়ে রীতিমত 
গণ্ডগোল বেঁধে গেল। তান্তিয়। টোপী সেনাপতি নিব্বাচিত হওয়া 
সত্বেও তিনি দেখলেন, একসঙ্গে যুদ্ধ করার অভ্যাস না থাকার দরুণ 
তীর আদেশ যথাযথভাবে প্রতিপালিত হচ্ছে নাঁ। যুদ্ধের মধ্যে 
এই গণ্ডগোলের সংশোধন কর! সম্ভব নয়। দেখতে দেখতে এই 
গণ্ডগোল এমন ভয়াবহ মাত্রায় ফুটে উঠলো যে, বিপ্লবী-সেনাদল 
একরকম নায়কশূন্ত হয়ে পড়লো । অর্থাৎ সকলেই নায়ক হয়ে 
উঠলো । অপরদিকে স্তার হিউ রোজের অধীন সুশিক্ষিত ও 
সুনিয়নত্রিত সেনাবাহিনী বিপক্ষের ক্রটির সুযোগ নিয়ে তাদের 
অচিরকালের মধ্যে ছিন্নভিন্ন ক'রে ফেললো । অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে কুঁচগাও-এর যুদ্ধ সীমাংসিত হয়ে গেল। বিপ্লবী-বাহিনী 
অতি শোচনীয়ভাবে পরাঞ্জিত হয়ে গেল। তখন একমাত্র পথ, 
যত শীঘ্র সম্ভব কৌশলে রণক্ষেত্র ত্যাগ ক'রে পালিয়ে যাওয়া। 
এই প্রত্যাবর্তনের সময় রাণী লক্ষ্মীবাঈ অসাধারণ সামরিক-গ্রতিভার 
পরিচয় দেন, নতুবা সেদিন হয়তো একটিও বিগ্লবী-সেনা ফিরে 
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যেতে পারতো না। ইংরেজ-এঁতিহাসিক ম্যালেসন মুক্তকে এই 
প্রত্যাবর্তনের প্রশংসা ক'রে গিয়েছেন, সামরিক কৌশলের দিক 
থেকে এই প্রত্যাবর্তনের কাহিনী বিপ্লবীদলের নায়কদের গৌরবের 
বস্তু হয়ে থাকবে। 

রাণী লক্ষ্মীবাঈ পরাজিত হয়ে কাল্পিতে ফিরে এসে দেখলেন, 
তান্তিয়া টোপী ফিরে আসেননি । অনুসন্ধানের পর জানা গেল, 
তিনি ছদ্মবেশে চারখী-গ্রামে চলে গিয়েছেন তার বৃদ্ধ পিতার সঙ্গে 
দেখা করতে । এইসময় হঠাৎ তিনি যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ ক'রে তার 
বৃদ্ধ পিতার সঙ্গে কেন দেখা করতে গেলেন, লক্ষ্মীবাঈ বা 
রাওসাহেব কেউ-ই বুঝতে পারলেন না। তবে কি সেই দুরন্ত 
বিপ্লবী বারবার পরাজয়ে ভগ্নোদ্যম হয়ে যুদ্ধ ত্যাগ করলেন? 

রাওসাহেব কুঁচগাও-এর পরাজয়ে একেবারে ভেঙে পড়লেন । 
এ-হেন ক্ষেত্রে বা হয়, প্রত্যেক দল-_-অপর দলের ঘাড়ে দোষ 
চাপাতে চেষ্টা করলো । 

তাদের সকলকে শান্ত ক'রে রাণী লক্ষ্মীবাঈ বললেন, পরাজয় 
যখন হয়েছে, তার দায়িত্ব সমানভাবে সকলকেই নিতে হবে। 
আসল পরাজয়ের কারণ হলো, আমাদের বাহিনী স্ুনিয়ন্ত্রিত হয়নি 
তাড়াতাড়ি গাচমিশেলী লোক নিয়ে এই বাহিনী গঠন করার 
দরুণ কেউ কারুর অংশ সঠিকভাবে পালন করতে পারেনি! 

সবাই যখন বিমর্ষ, আশাহত, কেবলমাত্র এই তরুণী-নারী 
তখনও পর্য্যন্ত সমান উৎসাহে, সমান তেজে সামনের দিকে 
চেয়ে আছেন । 

ভগ্নহ্ৃদয় সৈন্যদের ডেকে তিনি বলেন, শক্তিতে আমরা ওদের 
চেয়ে কোনোমতেই কম নই; শুধু আমাদের সংগঠনের অভাবে 
আমরা মার খাচ্ছি। সুতরাং ভালোভাবে সংগঠন ক'রে আমরা 
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আবার আক্রমণ করবো--*নিশ্চয়ই আমরা জয়লাভ করবৌ-.-পবিভ্র 
মাতৃভূমি থেকে ফিরিঙ্গীদের বিতাড়িত করবো । 
রাণী লক্ষ্মীবাই-এর সেই অনিববাণ উৎসাহের শিখায় আবার 
ধীরে ধীরে ভগ্নোদ্যম-সৈন্যদের মনে আশার আলো জ্বলে ওঠে । 
রাওসাহেব বিস্ময়ে সেই মারাঠা-রমণীর দিকে চেয়ে নিজেকে আবার 
সজাগ ক'রে তুললেন । আজ বিস্ময়ে পেছনের দিকে চেয়ে সেই 
অসম্ভব ছুর্যোগের মধ্যে একজন ভারত-নারীর সেই সর্বব-পরাজয়- 
ভুচ্ছকারী স্বদেশপ্রেম আর বীরত্বের কথা স্মরণ ক'রে শ্রদ্ধায় 
আপনা-থেকে মাথা নত হয়ে আসে । যে-দেশে রাণী লক্ষ্মীবাই-এর 
মতন বীর-নারী জন্মগ্রহণ করে, সে-দেশের নারীশক্তির মধ্যে কি 
মহাসম্তাবন। লুকিয়ে আছে, তা কে বলতে পারে? 
কাল্সির তাবুতে আবার রণ-দামামা বেজে উঠলো । রাণী 
লক্ষ্মীবাঈ ঘোষণা! করলেন, কুঁচর্গাও-এর পরাজয়ের প্রতিবিধান না 
ক'রে আমর! কেউ ঘুমুবো ন1। 
_. সত্যিই লক্ষ্মীবাঈ-এর অনুপ্রেরণায় সকলের মধ্যে এক স্থুবিপুল 
' সংগ্রামস্পৃহ! জেগে উঠলো । আগেকার ত্রুটির পুনরাবৃত্তি যাতে না 
হয়, তার জন্যে রাণী লক্ষ্মীবাঈ বিশেষভাবে বিপ্লবী-বাহিনীকে শিক্ষা 
দিতে লাগলেন । ওধারে স্তার হিউ রোজ কাল্সি দখল করবার 
জন্যে এগিয়ে আসছিলেন । তিনি কল্পনাও করতে পারেননি যে, 
পরাজিত বিপ্লবী-বাহিনী এত অল্প সময়ের মধ্যে তাঁকে উল্লেখযোগ্য 
কোনো বাধা দিতে পারবে । 
হঠাৎ ২০শে মে তার বাহিনীর দক্ষিণদিকের ওপর বাঘিনীর 
মতন রাণী লক্ষ্মীবাঈ তার সৈন্যদের নিয়ে ঝাপিয়ে পড়লেন । সেই 
তীত্র আক্রমণের ফলে ইংরেজ-সৈম্তবাহিনী ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল। 
রাণী তার দুদ্বর্ধ অশ্বারোহীদের নিয়ে ইংরেজ-গোলন্দাজ-সেনানীর 
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ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন এবং একটির পর একটি কামান দখল করে 
নিলেন। ভয়ে ইংরেজ-বাহিনী ছত্রভঙ্গ হয়ে পালাতে সুরু ক'রে 
দিলে।। স্যার হিউ রোজ সেই আক্রমণের তীব্রতীয় বিভ্রান্ত হয়ে 
পড়লেন এবং পরম বিস্ময়ে বুঝতে পারলেন, সামনেই স্রনিশ্চিত 
পরাজয়। কিন্তু ভাগ্য বিরূপ! মানুষ সকলের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
ক'রে জয়ী হতে পারে, পারে না শুধু ভাগ্যের বিরুদ্ধে 

স্যার হিউ রোজ যখন দেখলেন, পরাজয় আর কিছুতেই 
আটকাতে পারেন না, তখন তীর শেষ সম্বল ছিল এক উষ্টবাহিনী, 
তারই সাহায্য নিলেন । রাণীর সৈন্যরা তখন জয়োল্লাসে ইংরেজদের 
কচুকাটা ক'রে এগিয়ে চলেছিল, তাদের সামনে স্তার হিউ রোজ 
দেড়শো উটকে এনে পথরোধ ক'রে দাড় করালেন। এই দেড়শো. 
উটি তাকে সুনিশ্চিত পরাজয়ের হাত থেকে সেদিন বাঁচালো। 
যুদ্ধের শেষ-মুখে সামনে সেই উটের প্রাচীরে রাণীর সৈন্যরা বাধা 
পেলো । ইত্যবসরে স্যার হিউ রোজ, পলাতক সৈন্যদের ফিরিয়ে 
নতুন ক'রে পাশ দিয়ে আবার আক্রমণ করলেন। সেই উটের 
প্রাচীর ভেদ ক'রে বিপ্নবী-সৈন্যরা আর এগুতে পারলো না। পাশ 
দিয়ে ইংরেজের কামান তাদের ওপর আবার গর্জন ক'রে উঠলো । 
সুনিশ্চিত জয়ের মুখে তারা যে এমনভাবে বাধা পাবে তা আশা 
করেনি। ইংরেজের কামানের মুখে বেশীক্ষণ তার! টিকে থাকতে 
পারলো শী। দেখতে দেখতে বিপ্লবী-সেনাদলের মধ্যে ভাঙ্গন সুরু 
হয়ে গেল, ছত্রভঙ্গ হয়ে তারা রণক্ষেত্র ত্যাগ করলো । সেইদিনের 
কথা স্মরণ ক'রে একজন ইংরেজ-এঁতিহাসিক লিখেছেন, এই ঘটনার 
পর থেকে আমি উউদের বিশেষ শ্রদ্ধার চোখে দেখতে আরন্ত করি । 

বিজয়ী ইংরেজ-সৈন্য পলাতক-বিপ্লবীদের তাড়া ক'রে কাল্পির 
দিকে অগ্রসর হলো এবং কালি দখল ক'রে নিলো। কিন্তু স্তার 
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হিউ রোজ বিস্মিত হয়ে দেখলেন, বিপ্লবীদের মূল-নায়কদের মধ্যে 
কেউ-ই কাল্সিতে ধরা পড়েনি । রাওসাহেব, তান্তিয়া টোগী আর 
রাণী লক্ষ্মীবাঈ কোথায় যে আত্মগোপন করেছেন, তার সন্ধান 
কেউ-ই পেলো না। তাদের না ধরতে পারলে এ-বিপ্লব কিছুতেই 
বন্ধ করা যাবে না, তা স্যার হিউ রোজ জানতেন। কিন্তু কোথায় 
সেই দুৰ্দান্ত বিপ্লবীর দল ? পরাজিত হয়েও যারা পরাজয় স্বীকার 
করবে না? র্ 
একান্তভাবে পরাজিত হয়ে রাণী লক্ষ্মীবাঈ, রাওসাহেব, বান্দার 
নবাব কোনরকমে আত্মগোপন ক'রে গোপালপুরে এসে আবার 
সমবেত হুলেন। আজ তার! একান্তই সহার়-সন্বলহীন। রাজ্য 
নেই, সৈন্য নেই,. দুৰ্গ নেই, অর্থ নেই, বারবার পরাজয়ে অন্তরেও 
নেই আশা আর উৎসাহ । ওধারে পরাজয়ের প্রধান ধা এড়িয়ে 
ইংরেজরা হিমালয় থেকে নর্ম্মদা পর্য্যন্ত সমস্ত রাজ্য আবার দখল 
ক'রে নিয়েছে । যে-কয়েকজন দেশী রাজা বিপ্লবীদের সাহায্য 
করতে পারতো, তারাও অবস্থা বুঝে ইংরেজের পক্ষ অবলম্বন 
করেছে। রাণী লক্ষ্মীবাঈ আর রাওসাহেব সারা ভারতবর্ষের দিকে 
চেয়ে দেখলেন, কোথাও তাদের দ্রাড়াবার জায়গা পর্য্যন্ত নেই। 
এহেন নিদারুণ ছুরবস্থায় যে-কোনো লোকই আত্মসমর্পণ করতে 
বাধ্য হয়। এমন-কি, রাওসাহেবের মনেও আত্মসমর্পণ করার কথা 
জেগেছিল, কিন্তু লক্ষ্মীবাঈ সে-চিন্তা পর্য্যন্ত মনে স্থান দিতে 
পারলেন না । যদি একজনও সঙ্গী পান, তিনি যুদ্ধ ক'রে প্রাণ 
বিসৰ্জ্জন দেবেন, তবুও শত্রুর কাছে আত্মসমর্পণ করবেন না। 
এই তেজ, এই সাহস, এই অটুট সঙ্কল্প, এক সুছূললভ বস্তুর মতন 
ভারতের ইতিহাসে চির-উজ্জল হয়ে আছে। পরাজিত তারা হয়ে- 
ছিলেন বটে, কিন্তু ইংরেজ তাদের সমস্ত শক্তি নিয়েও এই বীর- 
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নারীর অন্তরকে জয় করতে পারেনি। যেমন ফুরোপে আর-একদিন 
তারা পারেনি, পরাজিত ‘জন অফ আর্ক'কে জয় করতে ! 
কি ক'রে ইংরেজের বিরুদ্ধে আবার সৈন্-সংগ্রহ ক'রে দাড়ানো 
যায়, গোপালপুরে রানী লক্ষ্মীবাঈ তারই চিন্তায় দিন অতিবাহিত 
করেন। একমাত্র ভরসা__তান্তিয়া টোপী। তারই মতন এই ছুরন্ত 
বিগ্লবী মৃত্যুকে বরণ করবে, তবুও ইংরেজের বশ্যতা স্বীকার ' 
করবে না। এই পণ নিয়ে তিনিও এই আন্দোলনে নেমেছিলেন । 
গেরিলা যুদ্ধবিদ্যায়্ তার কৃতিত্ব দেখে বড় বড় ইংরেজ-সেনাপতিরাঁও 
বিস্মিত হয়েছিলেন । শত চেষ্টা করেও তারা তান্তিয়া টোগীকে 
ধরতে পারেননি । কোথা দিয়ে, কখন কিভাবে যে এই যাদুকর 
পালিয়ে যায়, তা তারা অনুমানও করতে পারে না। কিন্তু সেই 
তান্তিয়া টোগীই-বা কোথায়? শেষসংবাদ যা! পাওয়া গিয়েছিল, 
তাতে জানা যায় যে, তিনি ছদ্মবেশে তার বুদ্ধ পিতার সঙ্গে দেখা 
করবার জন্যে গোয়ালিয়রের দিকে গিয়েছেন । এই নিদারুণ যুদ্ধের 
মধ্যে সহসা তার পিতৃভক্তিই-বা হঠাৎ এ-রকম বেড়ে উঠলো 
কেন? 
আসল কথা, ধূর্ত তান্তিয়া টোপী ইংরেজদের গুপ্তচরদের বিভ্রান্ত 
“ক'রে দেবার জন্যে ইচ্ছে করেই নিজের সম্বন্ধে এই সংবাদ প্রচার 
করেছিলেন । যুদ্ধ ছাড়া তার মনে তখন অন্য আর কোনো! চিন্তাই 
ছিল না। তিনি বুঝেছিলেন, কাল্লির পতনের পর তাঁদের দীড়াঁবার 
জন্যে আর-একটা। কোনো শক্ত ঘাঁটির প্রয়োজন । সেই উদ্দেশ্যেই 
তার দৃষ্টি গোয়ালিয়রের ওপর পড়ে । গোয়ালিয়রের দুর্গ অত্যন্ত 
স্থরক্ষিত। কোন রকমে সেই দুর্গ দখল করতে পারলে, তারা 
আবার ইংরেজদের বিরুদ্ধে যুঝতে পারেন। তাই ছদ্মবেশে তিনি 
গোয়ালিয়রে প্রবেশ করেন৷ তিনি জানতেন, সেখানকার শাসক 


১০৮ 


পঞ্চকন্া 


_ ইংরেজদের বন্ধু। কিন্ত সেখানকার জনসাধারণ এবং সার্দাররা) 
তাদের মনোভাব কি, তা জানা দরকার ৷ ছদ্মবেশে গোয়ালিয়রে 
প্রবেশ ক'রে তিনি একে একে সর্দারদের সঙ্গে গোপনে দেখা 
করলেন এবং দেখলেন, তাঁরা অধিকাংশই বিপ্লবীদের দলে । তখন 
তিনি সংগোপনে প্রজাদের মধ্যে প্রচার কাধ্য সুরু ক'রে দিলেন । 
সর্দাররা তাঁকে সাহায্য করবার জন্যে অঙ্গীকারবদ্ধ হলে! ৷ এইভাবে 
তাদের অঙ্গীকার নিয়ে ছদ্মবেশে তান্তিয়া টোগী একদিন আবার 
গোপালপুরে এসে, রাণী লক্ষ্মীবাঈ আর রাঁওসাহেবের সঙ্গে মিলিত 
হলেন। তার মুখে সেই নতুন পরিকল্পনার আয়োজনের কথা শুনে 
রাণী লক্ষ্মীবাঈ আবার উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। যত দ্রুত সম্ভব 
গৌয়ালিয়র দখল ক'রে নিতে হবে । 

তান্তিয়া টোগীর আয়োজনমত গোয়ালিয়রে প্রজারা বিপ্লব 
ঘোষণা ক'রে উঠলো । রাণী লক্ষ্মীবাঈ, তান্তিয়া টোগী সগর্বেব 
প্রবেশ করলেন। জনতা বিপুল উল্লাসে তাদের গ্রহণ করলো । 
সিদ্ধিয়! পুর্বাহ্ন জানতে পেরে, পালিয়ে স্তার হিউ রোজের শরণাপন্ন 
হলো । স্যার হিউ রোজ দেখলেন, বিপ্লবীরা যদি গোয়ালিয়রে 
গুছিয়ে নিয়ে বসবার সময় পায়, তাহ'লে পরাজিত করা অসম্ভব 
হয়ে উঠবে । তাই বিপ্লবীদের হাত থেকে গোয়ালিয়রকে উদ্ধার 
করবার পুণ্যব্রত নিয়ে স্তার হিউ রোজ কালবিলম্ব না ক’রে বিপুল- 
বাহিনী নিয়ে অগ্রসর হলেন । 

নবগঠিত সৈন্যদের নিয়ে রাণী লক্ষ্মীবাঈ এগিয়ে গিয়ে স্তার 
হিউ রোজকে বাধা দিলেন । গোয়ালিয়রের কাছে কেতোকীসরাই ; 
এর মাঠে তুমুল যুদ্ধ সুরু হায় গেল । কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই লক্ষ্মীবাঈ 
বুঝতে পারলেন, ইংরেজ-সৈন্যদের তুলনায় তার সৈন্যসংখ্য| অত্যন্ত 
কম! একমাত্র তাদের বীরত্বের ওপর নির্ভর ক'রে তাঁকে অগ্রসর 
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হতে হবে। সারাদিন সংগ্রাম হলো'। পরের দিন ভোর হতেই 
ইংরেজ-বাহিনী চারদিক থেকে রানী লক্ষ্মীবাঈকে ঘিরে ফেললো । 

গতদিনের সংগ্রামে লক্ষ্মীবাঈ-এর বহু সৈন্য রণন্ষেত্রে প্রাণ 
দিয়েছিল'। নতুন সৈন্য না এলে এই অল্পসংখ্যক সৈন্য নিয়ে সেই 
বিরাট বাহিনীর সঙ্গে বেশীক্ষণ যুদ্ধ করা আর সম্ভব হবে না। 
একমাত্র উপায়, প্রত্যাবর্তন করা । কিন্ত স্তার হিউ রোজ সে-পথও 
বন্ধ ক'রে আলাদা একদল সৈন্যকে মজুত রেখে দিয়েছিলেন । 
তার আদেশ, যেমন করেই হোক্‌, রাণী লক্ষ্মীবাঈকে এবার বন্দী 
করতে হবে। এবার যেন বাঘিনী আর পালিয়ে না যেতে 
পারে। 

বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে রাণী লক্ষ্মীবাঈ আতঙ্কিত হয়ে দেখলেন, 
তার আশেপাশে তার দলের মাত্র জন-কুড়ি অশ্বারোহী তখনও 
পৰ্য্যন্ত তাকে ঘিরে যুদ্ধ ক'রে চলেছে । এ-অবস্থায় আর রণক্ষেত্র 
দাড়িয়ে থাকলে অবিলম্বেই তিনি শত্রুদের হাতে বন্দী হয়ে পড়বেন । 
তখন সেই পরম ছুঃসাহসিকা নারী মুক্ত অসিহস্তে শক্রবৃহ ভেদ 
ক'রে বেরিয়ে পড়বার জন্যে অগ্রসর হলেন। তার অনির 
আঘাতে ছ'ধারে ইংরেজ-হুসার-বাহিনীর সৈন্তের| ছিন্নদেহে পড়ে 
যেতে লাগলো। তার মাথার ওপর দিয়ে, ছু'পাশ দিয়ে, শে?-শেশ 
শব্দে গুলী চলেছে। এমন সময় হঠাৎ তার কানে এলো অন্তিম 
চীৎকার-_বাঈ-সাহেবা, আমি চললাম । লক্ষ্মীবাঈ ঘাড় ফিরিয়ে 
দেখেন, তার আজীবনের সহচরী বীর-নারী কাশী, শত্রুর গুলিতে 
বিদ্ধ হয়ে পড়ে গেলেন ৷ তাকে ধরতে গিয়ে রাণীর দ্বিতীয় সহচরী 
মন্দার, তিনিও শক্রর গুলিতে নিহত হয়ে রণক্ষেত্রে পড়ে গেলেন 
অঙ্গশোচনার সময় নেই, দীর্ঘশ্বাস ফেলবার অবকাশ নেই, রাণী 
লক্ষ্মীবাঈ ঝড়ের মতন ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন! পাশে ভার দেহরক্ষী 


১১০ 


পঞ্চকন্যা 


গুটিকতক সৈন্য এবং তার একান্ত প্রিয়ভৃত্য রামচন্দ্ররাও দেশমুখ'-- 
এই প্রভুভক্ত ভৃত্য ছায়ার মত রাণীর সঙ্গে সঙ্গে চলেছেন ৷ 

ছ'ধারে অসি-হস্তে পথ মুক্ত ক’রে লক্ষ্মীবাঈ বেরিয়ে পড়েন। 
উন্ধাবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে দেন। তাকে দেখতে পেয়ে একদল 
ইংরেজ সৈন্য তার পিছু পিছু ঘোড়া ছুটিয়ে দিলো। বহুদূর এসে 
হঠাৎ সামনে একটা ছোট্ট নদী পড়লো। হায়, আজ যদি তাঁর 
সেই পুরাতন বাহক থাকতে! রণক্লাস্ত ঘোড়া কিছুতেই সেই 
নদীটুকু লাফিয়ে পার হতে চাইলে! ন!৷ যতবার নদীর ধারে 
আসে, মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে গোল হয়ে ঘুরতে থাকে । সেইটুকু সময়ের 
মধ্যে অনুসরণকারীর দল কাছে এসে পড়ে। তখন অগত্যা রাণী 
লক্ষ্মীবাঈ তার অনুচরদের সন্মুখ-ুদ্ধে আহ্বান করতে বাধ্য হলেন! 
সেই বীর মারাঠা নারীর অসির আঘাতে একে একে অনুসরণকারীরা 
ধরাশারী হতে থাকে । এমন. সময় পাশ থেকে একজন ইংরেজ- 
সৈন্য তার দেহে সজোরে তলোয়ারের কঠিন আঘাত করলো! । 
সে-আঘাত রাণী লক্ষমীবাঈ এড়াতে পারলেন না। দ্বিতীয়বার 
আঘাতের জন্যে যেই সেই ইংরেজ-সৈন্য তলোয়ার তুলেছে, অমনি 
দেশমুখ ছুটে এসে তার দেহ দ্বিখণ্ডিত ক'রে ফেললো । রাণীর 
আঁহত-অঙ্গ দিয়ে প্রবল ধারায় তখন রক্তপাত হচ্ছে, কিন্তু সেই 
অবস্থায় তিনি সমানে যুদ্ধ ক'রে চললেন । অবশেষে অনুসরণ- 
কারীর! সকলেই যখন নিহত হয়ে প’ড়ে গেল, তখন রাণী লক্ষ্মীবাঈ- 
ও আর ঘোড়ার ওপর ব’সে থাকতে পারলেন না সেই মর্মান্তিক 
আঘাতে তিনি মৃতপ্রায় হয়ে পড়ে গেলেন! যে কয়েকজন অনুচর 
জীবিত ছিল, তারা তাড়াতাড়ি নদীর জল নিয়ে এসে মুযূবু 
রাণীর সেবা করতে আরম্ভ করে। কিন্ত রাণী লক্ষ্মীবাঈ বুঝতে 
পারেন, তীর অন্তিম-লগ্ন এগিয়ে এসেছে! 


১১১ 


. পঞ্থকন্থ্া 


দেশমুখকে ডেকে বলেন, বন্ধু, আমার অন্তিম-মিনতি-..আমার 
দেহ যেন শক্ররাস্পর্শ করতে না পারে! 

তারা ধরাধরি ক'রে তার রক্তাক্ত-দেহ নদীর ওপারে নিয়ে 
যায়। নদীর ওপারে আসার সঙ্গে সঙ্গে তার চোখ বুজে আসে... 
দেহ হিম হয়ে যায়... 

সংগ্রাম শেষ। 

পাশের বন থেকে শুকনো ডাল আর ঘাস সংগ্রহ ক'রে 
এনে সৃত্যু-সহচর সেই কয়েকজন বীর-অন্থচর সেখানে চিতা রচনা 
করেন। সেই অধ্যাত নদীর কুলে, মুক্ত আকাশের তলায়, রাণী 
লক্ষ্মীবাঈ-এর পুণ্য-দেহ শত্রুর স্পর্শের অতীত-লোক চলে গেল! 

শান্ত হলো অশান্ত অন্তর! রণক্ষেত্র থেকে ঘরে ফিরে গেল 
যোদ্ধা"*'সকল যোদ্ধার বাঞ্ছিত-ধামে-..অমৃত-লোকে । 

রাণী লক্ষ্মীবাঈ, তোমার পুণ্য-স্থৃতির বেদীমূলে আজ তার প্রণাম 
রেখে গেল বাংলার এক সামান্য লেখক । 

মৃত্যুর ওপার থেকে তোমার আশী্ব্বাদ পাঠিও, তোমার দেশে 
আজ যারা নারী হয়ে স্বাধীন-ভারতের পতাকার তলে সমবেত 
হয়েছে, তাদের ওপর । 


আমার কথা৷ এইখানেই শেষ হলো । 

যাবার মুখে শুধু এই কথাটাই আপনাদের ব'লে যেতে চাই, 
নারীস্বাধীনতার ছবি দেখবার জন্যে, ভারত থেকে মুখ বাড়িয়ে 
যুরোপের দিকে চেয়ে থাকবার দরকার নেই । 

ইতিহাসের পাত! অমর ক’রে রেখেছেন রাণী লক্ষ্মীবাঈ 

বন্দে মাতরমূ। 


_ অহল্যাবাঈ 


মাঁলবদেশের বিদ্রোহ দমন করিয়া মহারাষ্ট্র-অধিপতি বাজীরাঁও 
পেশোয়ারের সেনাপতি, ইন্দোর-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা মল্হররাও 
হোলকর পুণায় ফিরিতেছিলেন। পথে পাথরডী নামে এক গ্রামে 


গিয়া শুনিলেন, একটি বালিকা! স্তোত্রপাঠ করিতেছে । সেই নবম- 
বৰ্ষীয়া বালিকার বিশুদ্ধ বেদ-স্তোত্রপাঠ শুনিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন। 
বালিকা সুন্দরী নয়, কিন্ত মুখে এক অপূর্ব শ্রী। মল্হররাও 
পরিচয় লইয়া জাঁনিলেন যে, বালিকাটি পাথরডী গ্রামের একজন 
সামান্য কৃষিজীবীর কন্যা'। কন্যার পিতা আনন্দরাও শিন্দে 
পাঁথরডীর একজন অতি ধর্মনিষ্ঠ ব্যক্তি এবং তিনি স্বীয় জীবিকা 
অর্জনের জন্য কৃষিকার্য্য করিতেন । কন্ঠাটির নাম অহল্যাবাঈ ৷ 
বহুদিন অপুত্ৰক থাকিবার পর ৯৭৩৫ খৃষ্টাব্দে যখন এই কন্যা 
জন্মগ্রহণ করে, তখন এক জ্যোতিষী হাত দেখিয়া বলেন যে, 
এই কন্যা কালে রাজ-রাজেশ্বরী হইবে । স্সেহশীল পিতার অন্তর 
জ্যোতিষীর কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া কন্যাকে বিশেষভাবে 


করিয়া জ্যোতিষীর বাক্যকে সফল করিতে চাহিলেন। মল্হররাও- 
এর প্রস্তাব শুনিয়া আনন্দরাও তখনি সন্মত হইলেন এবং একদিন 


১১৩ 


পঞ্চকন্য! 


শুভক্ষণে ইন্দোর-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা মল্হররাও হোলকরের পুত্র 
খাণ্ডেরাও-এর সহিত নবম-বর্ষীয়া অহল্যাবাঈ-এর শুভ-বিবাহ হইয়া! 
গেল। যে অন্তঃপুরের চতুর্দিকে সেদিনকার ভারতের ভাগ্য- 
নিয়ন্ত্রণের শক্তিপুঞ্জ বাতাসে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, সেই অন্তঃপুরে 
রাজবধূরূপে সামান্য কৃষিজীবির কন্যা প্রবেশ করিলেন । 
যদিও সেদিন মল্হররাও হোলকরের শক্তির উপর সমগ্র 
মহারাষ্ট্র জাতি তথা সমগ্র ভারতবর্ষের ভাগ্য নির্ভর করিতেছিল, 
তবুও মল্হররাও স্বয়ং অতি সামান্য এক দরিদ্র বংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহাদের আদিম বাস যে গ্রামে, তাহার নাম “হোল্ঃ; 
এইজন্য তাহারা আপনাদের হোলকর (মহারাষ্ট্র ভাষায় কর মানে 
অধিবাসী ) বলিয়া পরিচয় দিতেন । 
ইন্দোর-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা বাল্যে পণ্ড চাইতেন এবং তাহাই 
ছিল তাহার একমাত্র উপজীবিকা। আপনার ক্ষমতা ও অপূর্ব্ব 
শৌর্য্যের বলে তিনি ক্রমশ মহারাষ্ট্র অধিপতি বাজীরাও পেশোয়ারের 
সৈশ্তমগ্ুলীর একজন সামান্য সৈন্য হইতে প্রধান সেনাপতি হন। 
সেই সমর মোগল ও মহারাষ্ট্রে ভারতের একাধিপত্য লইয়া তুমুল 
সংগ্রাম বাধিয়াছে। সমগ্র দক্ষিণ-ভারতে যখন মহারাষ্ট্রের শক্তির 
নিকট দিল্লীশ্বরের সমস্ত আধিপত্য বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে, তখন 
ওধারে আফগানিস্থান হইতে আহমেদ শাহ, আবদালি পাঞ্জাব 
আক্রমণ করিয়াছেন । সমগ্র ভারত মহারাষ্ট্রের দিকে একদুষ্টে চাহিয়া 
আছে, যদি এই ক্ষাত্রশক্তি পুনরায় ভারতে এক অখণ্ড হিন্দুসাআরাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিতে পারে। বাজীরাও পেশোয়ার মল্হররাও-এর 
অসামান্য শক্তিতে গ্রীত হইয়া এক একটি বিজয়ের পর তাহাকে এক 
একটি করিয়া জায়গীর দান করিতে থাকেন। মালব-বিজয়ের পর 
মল্হররাও হোলকর সমগ্র ইন্দোর প্রদেশ জায়গীর স্বরূপ উপহার পাঁন। 


১১৪ 


পঞ্চকন্যা 


অবশেষে ১৭৬১ খৃষ্টাব্দে ভারতের ভাগ্য-নিয়ন্তা নিরূপণের জন্য 
পাঁণিপথে মহারাষ্ট্র ও আহমেদ শাহ আবদালির যুদ্ধ হয়। উহাই 
তৃতীয় পাণিপথ যুদ্ধ নামে খ্যাত এবং এই যুদ্ধে মহারাষ্ট্রশক্তি 
পরাজিত হইয়া একেবারে ভাঙিয়! পড়ে । মহাঁরাষ্ট্রনারকদের মধ্যে 
তখন আত্ম-কলহ দেখা দিয়াছে। শক্তির সর্বোচ্চ শিখরে উঠিয়া 
মহারাষ্ট্রশক্তি আত্মবকলহের ফলে সেই যে পড়িল, আর উঠিতে 
পারিল ন!। মল্হররাও হোলকর কোনও উপায়ে আত্মরক্ষা করিয়া 
আপনার রাজ্যে পলাইয়া আসেন । 
অহল্যাবাঈ সামান্য কৃষিজীবির ঘর হইতে একেবারে ভারতের 
ভাগ্য-নিয়ন্তাদের গৃহে আসিয়া কিন্তু দিশাহারা হইয়! পড়িলেন না। 
তিনি শ্বশুর ও অপূর্ব প্রতিভাশালিনী ও বহু সদ্গুণময়ী শঙ্রামাতা 
গৌতমবাঈ-এর নিকট হইতে যথাক্রমে রাজধর্ন ওহৃদয়-ধর্ন্মের সকল 
শিক্ষা গ্রহণ করিতে লাগিলেন। কিন্ত অহল্যাবাঈ-এর বয়ন যখন 
মাত্র আঠারো বৎসর, সেই সময় কুস্তেরী-দুর্গ অবরোধকালে স্বামী 
খাণ্ডেরাও যুদ্ধে নিহত হন। নিদারুণ শোকে মন্দ্াহতা হইয়া 
অহল্যাবাঈ স্বামীর সহিত সহমরণে যাইবার মনস্থ করিলেন। চিতা 
প্রস্তুত হইল। সেই সময় বৃদ্ধ মল্হররাও কীদিয়া ফেলিলেন। 
অহল্যাবাই আপনার সেবা-ধর্ম্মে মল্হররাও-এর পরিবারের চিত্ত, 
বিশেষ করিয়া বৃদ্ধ সৈনিকটির চিত্ত সম্পূর্ণভাবে জয় করিয়া ফেলিয়া 
ছিলেন । সাশ্রুনেত্রে মলহররাও চিতাঁর সম্মুখে দাঁড়াইয়া পুত্রবধূকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “মা, খগুজী আমাকে ত্যাগ করিয়া 
গিয়াছে। তুমিও যদি আমাকে ত্যাগ কর, তাহা হইলে বৃদ্ধহত্যার 
পাতকী হইবে” অহল্যাবাঈ-এর চিতারোহণ আর হইল না। 
মল্হররাও ঠিক করিলেন যে, অহল্যাবাঈ-এর চিত্তকে ব্যাপৃত 
রাখিবার জন্য তাহাকে দিয়াই এই রাজত্ব-শাসন-কাধ্য চালাইতে 


১১৫ 


পঞ্চকন্থয। 


হইবে। ধীরে ধীরে মল্হররাও সেই আঠারো বৎসরের বিধবাঁকে 
রাজকাধ্যের এক একটি দুরহ কর্তব্য দিয়া তাহাকে ভারতের অন্যতম 
সর্বশ্রেষ্ঠ সম্রার্ভী করিয়া তুলিলেন। ক্রমশ রাজ্যের আয়-ব্যয়, 
হিসাব-রক্ষা ও পর্য্যবেক্ষণ, রাজস্ব সংগ্রহের ব্যবস্থা, সৈন্যবিভাগের 
উন্নতিসাধন, ব্যয়-নির্ধারণ, কর্মচারী নিয়োগ ও অপসারণ, রাজ্যের 
আয়ের ক্ষতি-বৃদ্ধি নির্ধারণ, এই সমস্ত দুরহ ও জটিল রাজকার্ধ্যের 
ভার, যাহা অন্ততঃ তিন-চারিটি মন্ত্রীর কর্তব্য, তাহা একা অহল্যাবাঈ 
আশ্চর্য্য শৃঙ্খলার সহিত সম্পন্ন করিতে লাগিলেন । অবশেষে 
মল্হররাও ইন্দোর-রাজ্য পরিচালনের সমস্ত ভার অহল্যাবাঈ-এর 
উপর দিয়া স্বয়ং বাফগাও নামক একস্থানে বাস করিতে লাগিলেন । 
রাজ্যের ভার লইয়াই অহল্যাবাঈ অত্যন্ত দক্ষতার সহিত আয়-ব্যয় 
হিদাব করিয়া অতি অল্পদিনের মধ্যে রাজ্যের আয় বাড়াইয়। 
তুলিলেন। রাজকার্ধ্য পরীক্ষা দ্বারা অহল্যাবাঈ স্বয়ং মল্হররাও-এর 
বহু ভুল-ত্রুটি পর্য্যন্ত বাহির করিলেন । পানিপথের যুদ্ধের সময় 
মল্হররাও অহল্যাবাঈ-এর উপর সমগ্র রাজ্যের ভার দিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে 
যাত্রা করেন। 

পাণিপথ-যুদ্ধে সেই শোচনীয় পরাজয়ের পর মল্হররাও আর 
মাত্র চারি বৎসর জীবিত ছিলেন। ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে তিনি পুত্রবধূ 
এবং একটি অল্পবয়স্ক পৌত্র রাখিয়া স্বর্গারোহণ করেন। 

তখন ইন্দোর-রাজ্যের চারিদিকে শক্র। সেই অবস্থার অহল্যাবাঈ 
স্বীয় অন্পবয়ক্ষ পুত্র মালেরাওকে সিংহাসনে বসাইয়া স্বয়ং রাজ্য- 
চালনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু অহল্যাবাঈকে চিরকাল আপনার 
অন্তরের সঙ্গে তুমুল সংগ্রাম করিয়া অন্তরে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া 
বাহিরে স্থৈয্য বজায় রাখিতে হইয়াছে। অন্তরের পড়ায় যখন মন 
শতছিন হইয়া গিয়াছে, বাহিরে তখন বিন্দুমাত্র অধীরতা নাই। 
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পঞ্চকন্যা 


যৌবনের প্রারম্তেই বৈধব্যকে বরণ করিতে হইল ; বৃদ্ধ শ্বশুরের 
অনুরোধে সহমরণ ঘটিল না, সেই শ্বশুরও বিশাল রাজ্যের গুরু- 
দায়িহ স্বন্ধে ফেলিয়া দিয়া পরলোক গমন করিলেন। একমাত্র 
ুত্র--কিন্ত সে-পুত্রের দৃৰ্যবহারে ও পাপাচরণে মাতৃহ্ধদয়ও বিষাক্ত 
হইয়া উঠিল । সে কাহিনী পরে বলিতেছি। 

অহল্যাবাঈ তাঁর একমাত্র কন্যা মুক্তাবাঈ-এর বিবাহ দিলেন। 
মুক্তার একটি পুত্রকে তিনি সৰ্ব্বদাই তাঁহার নিকটে রাখিতেন। 
সেই বাঁলকটির উপর তাহার অন্তরের সমস্ত নিরুদ্ধ-স্নেহ বধিত 
! হইত; কিন্তু সেই বালকও কিশোরকাল উত্তীর্ণ হইতে না হইতেই 
অকালে প্ৰাণত্যাগ করিল । তাহার কিছুদিন পরে মুক্তবাঈ বিধবা 
হইলেন ৷. স্বামিপুত্র-শৌকাতুরা মুক্তা বেদনার আত্মহারা হইলেন 
এবং "স্বামীর অনুগমন করিবেন স্থির করিলেন । সংসার-বন্ধনহার! 
অহল্যাবাঈ সাশ্রনয়নে কন্যাকে চিতারোহণে যাইতে নিষেধ 
করিলেন, কিন্তু মুক্তাবাঈ মাতার সে-আবেদন শুনিলেন না। নর্ম্মদার 
তীরে স্বামীর পারে মুক্তার চিতা সজ্জিত হইল। মাতা! দেখিলেন, 
কন্যা চিতারোহণ করিতেছে । শোকে উন্মাদ হইয়া সেই জলন্ত 
চিতার মধ্যে তিনি ঝাঁপ দিতে যাঈতেই, দুইজন ত্রান্মণ তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিল। নর্ল্মদার তীরে চিতাগ্সি সতীর পুণ্যদেহকে ভস্মে 
পরিণত করিয়া ফেলিল। মুক্তাবাঈ যেখানে স্বামীর সহিত সহমরণে 
চিতারোহণ করিতেছিলেন অহল্যাবাঈ সেখানে একটি মন্দির স্থাপন 
করেন। নর্ল্মদার তীরে সেই মৰ্ম্মর-চিহ্ন অপত্য-স্সেহের এক বিরাট 
প্রতীকম্বরূপ আজও বিরাজ করিতেছে। 

বাহিরে যখন কঠোর হস্তে রাজ্যচালনা, যুদ্ধ-বিগ্রহের ব্যাপারে 
আত্মনিয়োগ করিতে হইতেছিল, এমনকি, স্বহস্তে অসি ধরিয়া 
রণাঙ্গনে নামিতে হইতেছিল, অন্তরে সেইসময় বঞ্চিত-ম্েহের ক্ষুধা 
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পৃঞ্ছকন্যা 


শত-শিখায় সমস্ত নারী-হৃদয়কে পুড়া ইয়া অঙ্গারে পরিণত করিতেছিল। 
অথচ অন্তরের সেই নিদারুণ সংঘর্ষ কোনও দিন বাহিরের কার্য্যকে 
বিশৃঙ্খল করিতে পারে নাই । অহল্যাবাঈ অন্তরে ছিলেন মুক্তকাম 
তাঁপসী-রমণী, বাহিরে ছিলেন সম্রাজ্ঞী 1 

যুবক মালেরাও অত্যন্ত ব্যভিচারী এবং নিষ্ঠুর প্রকৃতির ছিলেন। 
অহল্যাবাঈ ভাবিয়াছিলেন যে, সিংহাসনে বনিলে হয়তো পুত্রের 
চরিত্র সংশোধিত হইবে। কিন্তু সংশোধিত হওয়া দূরে থাকুক 
মীলেরাও-এর ব্যভিচার ও পাপাচরণ দিন-দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই তিনি বিশেষভাবে মদ্যপান আরম্ভ * 
করিলেন এবং অধিকাংশ সময়ই সুরাতে অচৈতন্য হইয়া থাকিতেন 
মত্তাবস্থায় তিনি ক্ষিপ্ত হইয়া রাজকর্ম্মচারীদিগকেও বেত্রাঘাত 
করিতেন। মল্হররাও-এর বৃদ্ধ আত্মীয় তুকোজী হোল্কর একবার 
মালেরাঁওকে উপদেশ দিতে যান। মালেরাও তাহাকে ভৃত্য দ্বারা 
অপমান করাইয়! তাড়াইয়! দেন। পুত্রের ব্যবহারে-অহল্যাবাঈ-এর 
অন্তর. একেবারে ভাড়িয়া পড়িল । তিনি দেব-দ্বিজ-সেবায় অবশিষ্ট 
জীবন নর্্মদার তীরে অতিবাহিত করিবেন স্থির করিলেন, কিন্ত 
তাহাতেও মালেরাও বিদ্ব উৎপাদন করিতে লাগিলেন। অহল্যাবাঈ 
্ান্মণদিগকে দেবতার স্ায় পূজা করিতেন এবং সদাই দানে 
তাহাদিগকে সন্তষ্ট করিতেন। মালেরাঁও এই ব্রান্মণদিগকে নানা 
প্রকারে কষ্ট দ্রতেন। ব্রাহ্মণদিগকে নিধ্যাতিত করিবার জন্য তিনি 
নিত্য নতুন উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন । কখনও দ্েয়-বন্ত্রে 
অভ্যন্তরে অথবা কলসের অভ্যন্তরে জীবন্ত বৃশ্চিক রাখিয়া ব্রাহ্মণ- 
দিগকে তাহাই দান করিতেন। সেই বস্ত্র পরিতে গিয়া কত নিরীহ 
ব্রাহ্মণ বৃশ্চিকের দংশনে জর্জরিত হইয়াছেন, কত ব্রাহ্মণ প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন, সুরায় উন্মাদ মালেরাও সেই দৃশ্ঠ দেখিয়া আনন্দে 


১১৮ 


পঞ্চকন্তা 


করতালি দিতেন, আর এই সমস্ত সংবাদে তাঁপসী অহল্যাবাঈ-এর 
অন্তর যে কি ভাবে বিচলিত হইত, তাহা বলাই বাহুল্য । 

একবার মালেরাঁও একজন শিল্পীকে সন্দেহক্রমে হত্যা করেন। 
কিন্ত পরে জানিতে পারেন যে, লোকটি সত্যই নিরপরাধ ৷ সেই 
ঘটনার পর তিনি শয্যাগত হন এবং বিকারগ্রস্ত অবস্থায় দেখতেন 
যে, সেই মৃত-শিল্পীর প্রেতাত্মা তাহার প্রাণ-সংহারের জন্য 
আসিতেছে হতভাগ্য মালেরাও সেই শব্যাঁতেই দেহত্যাগ করেন । 

পুত্রের মৃত্যুর পর অহল্যাবাঈ স্থির করিলেন যে, বিশ্বস্ত আত্মীয় 
তুকোজী হোলকরের হাতে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া সন্যাসগ্রহণ 
করিবেন। কিন্ত, সেই সময় ইন্দোরের শূন্য সিংহাসন লক্ষ্য করিয়া 
এক গভীর ষড়যন্ত্র মাথা তুলিয়া উঠিতেছিল। বীর মল হররাও-এর 
পুত্রবধূ এবং বীরের পত্নী অহল্যাবাঈ দেখিলেন যে, যে-রাজ্য তাহার 
শ্বশুর দীর্ঘজীবন রণক্ষেত্র যাপন করিয়া প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, যাহার 
জন্ত স্বামী যৌবনে জীবন দিয়াছেন, তাহা কতকগুলি হীন বড়যনত্ 
কারীদের হাতে চলিয়া যাইবে। প্রতু-শক্তিতে উদ্দীপিত হইয়া 
অল্যাবাঈ স্থির করিলেন যে, সন্যাস স্থগিত রাখিয়া এই পুভ- 
বংশের মর্ধ্যাদা অগ্রে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। এই সময় হইতেই 


মনে স্থির করিয়াছিলেন যে, অহল্যাবাঈ নারী এবং একপ্রকার 
অসহায় ৷" তাহাকে কিছু মাসোহারা দিয়া কাশীতে সুখে-্যচ্ছন্দে 
রাখিয়া দিলেই তিনি সুথী হইবেন। এই কল্পনা করিয়া গঙ্গাধর 
যশোবন্ত রাণী অহল্যাঈ-এর নিকট আসিয়া প্রস্তাব করিলেন, 
“মাতুণ্রী, এই শোক-তাপময় পৃথিবীর সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া আপনীর 
এখন কাশীধামে বাস করা শ্রেয়ঃ।” অহল্যাবাঈ আগে হইতেই 


১১৪ 


পঞ্চকন্া। 


প্রস্তুত ছিলেন । গঙ্গাধর যশোবন্ত বুঝিতে পারেন নাই ষে, তাঁহার 
কথা কহিবার পূর্বেই এই নারী তাহার অন্তরের বাসনা জানিতে 
পীরিয়াছেন। উত্তরে রাণী অহল্যাবাঈ বলিলেন, “আমার কাশী- 
বানের সময় এখনও উত্তীর্ণ হয় নাই_-এ-কথা সবার অপেক্ষা আমি 
ভাল জানি। আমার কর্তব্য লইয়া অপর কোনও লোকের মাথা 
ঘামাইবার কোনও প্রয়োজন নাই ।” গঙ্গাধর যশোবন্ত দেখিলেন, 
চাতুরীতে হইবে না। তিনি গোপনে তদানীন্তন পেশোয়ার-পিতৃব্য 
রাঘোবাদাদা পেশোয়ার সহিত ইন্দোর-রাজ্য আক্রমণের ষড়্যন্ত 
করিতে লাগিলেন । এই রাঘোবাদাদ। মহারাষ্ট্র-ইতিহাসের এক কলঙ্ক । 
তিনিই প্রথম জ্ঞাতিশক্ররূপে ইংরেজের সাহায্য লইয়৷ মহারাষ্ট্রশক্তির 
মূলে কৃঠারাঘাত করেন। গঙ্গাধরের পরামর্শে রাঘোবা৷ সৈশ্যসামস্ত 
সংগ্রহ করিয়া ইন্দোর-রাজ্য আক্রমণের জন্য অগ্রসর হইলেন । 
অহল্যাবাঈ সমস্তই অবগত হইলেন । মারাঠা-নারীর অন্তরে 
ক্ষাত্রশক্তি দাবানলের মতন জ্বলিয়া উঠিল । কোথা গেল সে রিক্তা- 
তাপসীর সকরুণ কোমল মৃত্তি---তাহার স্থলে বিকশিত হইয়া উঠিল 
সংহাররূপিনী আগ্যাশক্তির মহিমা । প্রজাদের আহ্বান করিয়! বীর- 
নারী কহিলেন, “এক কৃতদ্ব ব্রাহ্মণ আর একজন পেশোয়া-বংশের 
কলঙ্ক আজ ইন্দোরের পবিত্র সিংহাসন গ্রাস করিতে আসিতেছে । 
তাহারা ভাবিয়াছে, আমি নারী । কিন্ত আমি শিলোদার (যুদ্ধোপ- 
জীবী অশ্বসৈনিকের জাতি) বংশের কন্যা । আমার শ্বশুর আজীবন 
অসিহস্তে সংগ্রাম করিয়া এই রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। 
আমি স্বয়ং অসিহস্তে সরে যাইব। ইন্দোর-রাজ্যে যে মানুষ 
থাকিবে, আমার পশ্চাতে আসিবে ৷” 
অহল্যাবাঈ-এর এই তেজোদীপ্ত প্রকাশ দেখিয়া ইন্দোর-রাজ্যের 
সমস্ত প্রজা সমরের জন প্রস্তুত হইতে লাগিল। ওধারে অহল্যাবাঈ 


১২০ 


পঞ্চকন্যা 


গোপনে দুই বিশ্বস্ত কর্মচারীকে দিয়া তদানীন্তন পেশোয়া, ভোন্সূলে, 
গায়কওয়াড়, সেনাপতি দাভাড়ে এবং অন্যান্য বিশিষ্ট বিশিষ্ট মারাঠা- 
মণ্ডলেশ্বরের নিকট রাঘোবাদাদা ও গঙ্গাধর যশোবন্তের ষড়যন্ত্রের 
কথা উল্লেখ করিয়া সাহায্যের জন্য স্বহস্তে পত্র লিখেন ৷ 

মারাঠা-রমণীর অন্তরের তেজস্ফুলিঙ্গ মারাঠার বীরদেরও অন্তর 
স্পর্শ করিল। সকলেই এই বীর-বাণীতে মোহিত হইয়া সাহায্যের 
জন্য সৈন্য পাঠাইলেন । স্বয়ং মাধব রাও পেশোয়াও সৈন্য পাঠাইলেন। 

অহল্যাবাঈ স্বয়ং যুদ্ধবিগ্ঠা-বিশারদ নিপুণ সেনাপতির মতন 
“গাঁড়রা ঘেড়ী” নামক স্থানে বিভিন্ন সৈন্য-সমাবেশের আয়োজন 
করিলেন এবং কাহারও সহিত পরামর্শ না করিয়া শক্র-আগমনের 
সমস্ত পথে আগে হইতেই তাহার সৈন্-স্থাপনের ব্যবস্থা করিয়া 
ফেলিলেন। সিপ্রা-নদীর তীরে যেখান দিয়া রাঘোবাকে সৈন্য 
লইয়। পার হইয়া আসিতে হইবে, সেখানে তুকোজী হোলকরকে 
সেনাপতি করিয়া পাঠাইলেন। 

গঙ্গাধর যশোবন্ত স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন নাই যে, একজন 
সহায়-সন্বলহীনা বিধবা-রমণী এত অল্প সময়ের মধ্যে এইরূপ অদ্ভুত 
সামরিক আয়োজন করিতে সমর্থ হইবে । 

প্রভুশক্তিতে উদ্ধদ্ধ রাণী অহল্যাবাঈ সেদিন মুণ্ডিতমস্তকে 
শিরন্ত্রাণ পরিলেন; বিধবার শুক্র-বসন ত্যাগ করিয়া সৈনিকের বাস 
পরিধান করিলেন, যে-নেত্র করুণাঁয় তীর্থময় ভারতকে স্মেহরসে 
অভিসিঞ্চিত করিয়াছিল, সে-নেত্র হইতে অগ্নিক্ষুলিঙ্গ বাহির হইতে 
লাগিল; তরবারিহস্তে হস্তীতে আরোহণ করিয়া মারাঠার কুলবধূ 
সমগ্র সৈন্যের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইলেন । সেই বরাভয়মৃত্তি দেখিয়া 
সৈন্যেরা আনন্দ-কোলাহলে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । 

ওধারে সিপ্রা-নদীর তীরে উপস্থিত হইয়া তুকোজী রাঁঘোবাকে 


নি ১২১ 


পঞ্চকন্যা 


দূতমুখে বার্তা পাঠাইলেন যে, যদি তিনি সৈন্য লইয়া সিপ্রা-নদী 
অতিক্রম করেন, তাহা হইলে তাহার ধ্বংস অনিবার্য্য । চতুর রাঘোবা 


বুঝিল, গীয়কওয়াড়, ভোন্জ্লে, পেশোয়। ও ইন্দৌরের সম্মিলিত 


~ 


সৈন্যের বিরুদ্ধে এ-যুদ্ধে তাঁহার পরাজয় অবশ্যন্তাবী, বিশেষ করিয়া 
অহল্যাবাঈ চারিদিকে যেরূপ প্রচারকার্য্য করিয়াছেন, তাহাতে 
সকলেই তাহার সাহায্য করিবে। এরূপ ক্ষেত্রে রাঘোবা যুদ্ধের 
সকল আশা ত্যাগ করিয়া চতুরতার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন এবং 
দ্ূতমুখে বলিয়া পাঠাইলেন, তিনি যুদ্ধ করিতে আসেন নাই ।- 
মালেরাও-এর মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া তিনি রাণী অহল্যাবাঈকে সাস্ধনা 
দিতে আসিয়াছিলেন মাত্র। তাহার প্রমাণস্বরূপ তিনি একা 
ইন্দোরে গিয়া অহল্যাবাঈ-এর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন । 

রাঘোবা একা সিপ্রা-নদী পার হইয়া তুকোজীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া অহল্যাবাঈকে দর্শন করিবার অভিলাষ জানাইলেন। এই 
ভাবে বিনা রক্তপাতে যে সমস্ত মিটিয়া গেল, তাহাতে তুকোজী 
সানন্দে রাঘোবাকে ইন্দোরে লইয়া আসিলেন । অকারণ রক্তক্ষয় 
যে নিবারিত হইল তাহাতে অহল্যাবাঈও সন্তুষ্ট হইলেন এবং মহা 
সমাদরে পেশোয়ার-পিতৃব্যকে অভ্যর্থনা করিয়া লইলেন। 

রাঘোবা একমাসকাল ইন্দোরে রহিলেন। তাহার অন্তরের 
বাসনা ছিল যে, অহল্যাবাঈকে বুঝাইয়া যদি কোনওরকমে দত্তক- 
পুত্র গ্রহণ করাইতে পারা যায়, তাহা হইলে অহল্যাবাঈ-এর মৃত্যুর 
পর তিনি অনায়াসে ইন্দৌর-রাজ্য অধিকার করিয়ালইতে পাঁরিবেন। 

ইন্দোরে থাকার সময় একমাস কাল কুটবুদ্ধি রাঘোবার সহিত 
অহল্যাবাঈ-এর সেব্য ও সেবকের কর্তব্য ও সম্বন্ধ বিষয় আলোচন! 
হয়। যাহাতে ইন্দোর-রাজ্যের অভ্যন্তরীণ কার্যে পেশোয়ারগণের 
সাহায্য গৃহীত হয়, তাহার জন্য রাঘোবা এই তর্কের সুচনা করেন। 


১২২ 


পঞ্চকন্থা! 

কিন্তু “পুণ্য-জ্যোতি-বিমণ্ডিতা” অহল্যাবাঈ রাঘোবার ছুরভিসন্ধি 
বঝিতে পারিয়া, সমস্ত তর্কে তাহাকে পরাজিত করেন। যাহাকে 
জয় করিতে আসিয়াছিলেন, তাহার নিকট সর্ব্বরকমে পরাজিত হইয়া 
রাঘোবা ইন্দোর-রাজ্য ত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। 

রাজনীতি-বিশারদ অহল্যাবাঈ কিন্তু বুঝিয়াছিলেন যে, ইন্দোর 
রাজ্যের প্রতিপত্তি অক্ষু্ন রাখিতে হইলে, তাহাকে সাক্ষাৎ ভাবে 
পেশোয়ার সহিত সংযুক্ত থাকিতে হইবে । সেইজন্য তিনি তদানীস্তন 
পেশোয়া মাধব রাওএর সহিত পত্র বিনিময় করিয়া ব্যবস্থা করেন 
যে, পেশোয়া রাজ-দরবারে ইন্দোরের দূত হিসাবে অহল্যাবাঈ-এর 
দুইজন লোক থাকিবে । সেই দুইজন দূতের মধ্য দিয়া ইন্দোর 
ও পেশোয়া-রাজ্যের যোগযোগ অটুট থাকিবে । মাধব রাও তাহাতে 
স্বীকৃত হন এবং রাণী অহল্যাবাঈ বিশ্বস্ত সেনাপতি তুকোজী 
হোলকরকে তাহার প্রতিনিধিরূপে পেশোয়া-দরবারে পাঠাইলেন । 
তুকোজীকে পেশোয়া-দরবারে পাঠানোর প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, 
যাহাতে তাঁহার অবর্তমানে মারাঠা মোগলেশ্বরগণ তুকোজীকেই 
তাহার প্রতিনিধি হিসাবে সম্মান করিতে পারেন । কারণ, তাহার 
ইচ্ছা! ছিল যে, পরে তুকোজীর উপর রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া তিনি 
দানে-ধ্যানে অবশিষ্ট জীবন যাপন করিবেন । 

শাসকরূপে রাণী অহল্যাবাঈ প্রজাদের জননী ছিলেন, কিন্ত তাই 
বলিয়া কেহ কখনও তাহার কোমলতার অন্যায় সুবিধ! লইতে চাহিলে 
তিনি কঠোর হইয়া উঠিতেন। অহল্যাবাঈ সিংহাসনে বসিয়া এক 
মুহূর্তের জন্য ভুলিতেন না৷ যে, তিনি সম্রাজ্ঞী, প্রভুশক্তির আধার | 
স্থান বিশেষে কঠোরতা যে রাজধর্মা তাহা তিনি ভালরকমই 
জানিতেন এবং যখনই প্রয়োজন হইয়াছে, মুত্তিমতী করুণা হইয়াও 
রাণী অহল্যাবাঈ সিংহাসনের মর্ধ্যাদা-রক্ষায় পুরুষ-কঠোর হইয়াছেন। 


১২৩ 


পঞ্চকন্যা 


সেই সময়কার ভীল, পিণ্ডারী প্রভৃতি দস্থ্যদের তিনি যখন 
করুণায় ও স্সেহে বশ করিতে পারিলেন না, তখন রাজধর্ম্ম অনুযায়ী 
তাহাদের গ্রাম ধ্বংস করিয়া, কাহারও বা প্রাণদণ্ড দিয়া, তিনি 
কাঁলবিলম্ব না করিয়া সেই দস্থ্যদের উৎপাত রহিত করেন। 

প্রতিদিন তিনি রাজবেশে রাজ-সিংহাসসে বসিয়া রাজ্যের সমস্ত 
বিচার স্বয়ং তত্বাবধান করিতেন । কোনও রাজকর্মচারীর ক্রটি 
দেখিলে, তিনি তাহার কঠোর শাস্তির বিধান করিতেন। কিছুমাত্র 
শৈথিল্য প্রকাশ করিতেন না৷ 

ইন্দোর-রাজ্যে কোনও নিঃসন্তান প্রজা মৃত্যুর পূর্বে স্বীয় ধর্ম্ম- 
পত্থীকে দত্তকপুত্র গ্রহণের আদেশ প্রদান না করিয়া গেলে, দত্তকপুত্ 
গ্রহণের জন্য এ মৃতপ্রজার পত্ীকে রাজার নিকট অনুমতি লইতে 
হইত। দত্তকপুত্র না লইয়া এ পত্নী মরিয়া গেলে, সমস্ত সম্পত্তি 
রাজকৌষে চলিয়া আসিত। রাণী অহল্যাবাঈ ঠিক করিলেন যে, 
উক্ত অর্থের উপর রাজকোষের কোনও দাবী থাকিবে না। উহা! 
পরলোকগত আত্মার কল্যাণের জন্য রাজ্যের মধ্যে কল্যাণকর 
অনুষ্ঠানে ব্যয়িত হইবে। পাছে কোনও কর্মচারী এই ব্যাপারের 
অন্যায় স্থবিধা গ্রহণ করে, সেইজন্য তিনি স্বয়ং এই বিভাগ তত্বাবধান 
করিতেন এবং বহু রাজ-কর্মমচারীকে উৎগীড়ন করা! বা উৎকোচন 
গ্রহণ করার অপরাধে পদচ্যুত করেন। সেখানে কোনও ক্ষমা 
ছিল না। সেই সময় ভারতের অনেক রাজার রাজ্যে প্রজার! 
রাজ্যের মধ্যে উচ্চ অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ বা প্রহরে প্রহরে নহবৎ 
বাজানো, শিবিকারোহণ কিন্বা রাজপ্রাসাদ অথবা দুর্গ-প্রাঙ্গণে ছত্র 
ব্যবহার করিতে পারিত না; তাহাতে নাকি রাজার প্রতি অসম্মান 
দেখানো হইত। মহারাণী অহল্যাবাঈ এই এই হাস্তকর গৌরব 
আদায়ের প্রথা তুলিয়া দেন। 


১২৪ 


পঞ্চকন্া 

রাজনীতিক্ষেত্রে তাহার সাহস ও প্রতিভার অনেক আখ্যায়িকা 
বিদ্যমান আছে। এই সমস্ত আখ্যায়িকা-পাঠে জানা যায় যে, যখন 
মল্হর রাও পরলোকগমন করেন, তখন তিনি ধনাগারে প্রায় ষোল 
কোটি টাকা সঞ্চিত করিয়া রাখিয়া যান। রাঘোবাদাদা এই সংবাদ 
অবগত হইয়া তাহার কিছু অংশ আত্মসাৎ করিবার জন্য অহল্যাবাঈকে 
লিখিয়া পাঠান যে, “সৈন্য-ব্যয়ের জন্য বর্তমানে অর্থসন্কটে পড়িয়াছি। 
মল্হর রাও পেশোয়ারদের কাধ্যেই প্রভূত ধন-সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়া 
রাখিয়া গিয়াছে । এখন পেশোয়ারদের বিপদে সেই অর্থ ব্যবহৃত 
হওয়া উচিত।” রাঘোবার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া অহল্যাবাঈ 
বলিয়া পাঠাইলেন, “ধনাগারের সমস্ত সঞ্চিত অর্থ আমি মন্ত্রোচ্চারণ 
পূৰ্ব্বক দানধর্্দের জন্য রাখিয়াছি। যুদ্ধে প্রাণ যায় সে-ও স্বীকার, 
তবুও দানধর্ম্মের জন্য সংকল্পিত অর্থ অন্থকাধ্যে ব্যয় হইতে দিব না।” 
এই প্রত্যাখ্যানে অপমানিত বোধ করিয়া রাঘোবা যুদ্ধসজ্জায় 
সজ্জিত হইয়া ইন্দৌর-রাজ্য আক্রমণের জন্য অগ্রসর হইলেন । 

রাণী অহল্যাবাঈ কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া আপনার পাঁচশত 
দাসীকে সৈনিকের বেশে সজ্জিত করাইয়া নিজে অশ্বারোহণে 
সৈনিক-বেশে রাঘোবার সম্মুখীন হইলেন। অহল্যাবাঈ জানিতেন যে, 
মহারাষ্ীয় সৈনিক কখনও রমণীর সহিত যুদ্ধ করিবে না । রাঘোবা 
এই ব্যাপার অবগত হইয়া যুদ্ধের আদেশ দিলেন, কিন্তু সার্দারগণ 
সকলেই অন্বীকৃত হইলেন ৷ রাঘোবা নিরুপায় হইয়া অহল্যাবাঈকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন, “আপনার সৈন্য-সামন্ত কোথায় ?” 
অহল্যাবাঈ চতুরতার সহিত উত্তর দিলেন, “আমরা শ্ৰীমন্ত পেশোয়া- 
গণের সেবক, তীহাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া রাজদ্রোহী হইতে 
চাহি না। তবে হোলকর-বংশের ধর্ম্মার্থ-উৎস্ষ্ট সম্পত্তি রক্ষা করাও 
আমার ধর্ম । সেইজন্য আপনার যদি ইচ্ছা হয়, আমাদের বধ 


১২৫ 


পঞ্চকন্থা 


করিয়া ধর্মার্থ রক্ষিত সম্পত্তি আপনি অধিকার করুন ৷” অহল্যার 
এই কৌশলপূর্ণ উত্তরে পরাজিত হইয়া রাঘোবা সে-সম্পন্তির আশা 
ত্যাগ করিলেন । 

রাণী অহল্যাবাঈ সকল দিক দিয়া আত্মস্থা ছিলেন। কোনও 
চাট্বাক্য, কোনও মিথ্যামোহ তাহাকে কিছুমাত্র বিচলিত করিতে 
পারিত না। যেখানে তাহার কোনও সম্ভাবনা দেখিতেন, সেখানে 
তিনি নির্মম হইয়া উঠিতেন। একবার এক প্রসিদ্ধ ত্রাহ্মণ-পণ্ডিত 
অহল্যার অনুগ্রহ পাইবার আশায় তাহার গৌরবপূর্ণ এক কাব্যগ্রন্থ 
রচনা করেন। পুরস্কারের আশায় ব্রাহ্মণ অতিমাত্রায় এবং নানা 
স্থলে মিথ্যাভাবে অহল্যার প্রশংসা করেন | অহল্যাবাঈ গন্তীর- 
ভাবে সমগ্র গ্রন্থখানি শুনিলেন। ব্রাহ্মণ তাহাতে উৎফুল্ল হইয়! 
উঠিল। রাণী যখন সমগ্র গ্রন্থ শুনিয়াছেন তখন নিশ্চয়ই 
পুরস্কার দিবেন। গ্রন্থ-পাঠ শেষ হইলে অহল্যাবাঈ গ্রন্থখাঁনি 
স্বহস্তে লইয়া একজন কর্মচারীকে উক্ত গ্রন্থখানি অবিলম্বে নর্শাদার 
জলে ফেলিয়া দিতে আদশ করিলেন এবং তোবামোদকারী ব্রাহ্মণের 
কোনও খবর লইলেন না। 

কিন্তু আজ যে মুহুর্তে অহল্যাবাঈ ভারতের আবালবৃদ্ধবনিতার 
হৃদয়ের সিংহাসনে অসীন হইয়া আছেন, তাহা তাহার করুণাময়ী 
মৃপ্তি! নয়নে করুণা, একহস্তে দয়া, অপর হস্তে সেবা । সেদিনকার 


৷ পাখীরা ক্ষেত্রের শস্ত নষ্ট করিয়া 


১২৬ 


পঞ্চকন্া 


কৃষকদের ক্ষতি করিত বলিয়া কৃষকরা পাখীদের নির্ধ্যাতন করিত। 
তিনি আকাশগামী পক্ষীদের আহারের জন্য স্থানে স্থানে ক্ষেত্র 
করাইয়া দিয়াছিলেন । যখনই তিনি কোনও তীর্থে বাইতেন, ভুরি- 
ভুরি খাগ্ত জলস্রোতে দিতেন, জলচররা খান্ত পাক্‌। কাশীর অহল্যা- 
বাক অহল্যাবাঈ ঘাট, বিশ্বেশ্বরের মন্দির, মণিকনিক! ঘাট, 
গয়ার বিষ্ণুপাদপদ্ম মন্দির আজিও সেই করুণাময়ীর পুণ্য-কীত্তির 
কথা কীর্তন করিতেছে । 

জীবনের অবশিষ্টাংশ রাণী অহল্যাবাঈ গঙ্গার তীরে মহেশ্বরক্ষোত্রে 

শান্তরোক্ত পৃজার্চনায় অতিবাহিত করেন । রাজ্যের সমস্ত ভার তিনি 

স্বেচ্ছায় বিশ্বস্ত সেনাপতি তুকোজী হোলকরকে সমর্পণ করেন। 
তুকোজী হোলকরের বংশধরগণই আজ ইন্দোরের হোলকর বলিয়া 
পরিচিত । 

১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে শ্রাবণ মাসে নর্্মদার তীরে পুণ্যধাম মহেশ্বর- 
ক্ষেত্রে করুণাময়ী অহল্যাবাঈ নশ্বরদেহ ত্যাগ করেন । 

মারাঠা কবি দেবী অহল্যাবাঈকে আষ্যাশক্তির অংশদ্ভৃতা জ্ঞানে 
গাহিয়াছেন_ 

“হে দেবী! তুমি নর্্মদা-তীর ত্যাগ করিতেছ না, কারণ নর্ম্মদা 
তোমার ভিন নর্মর্দা গঙ্গারও সখী-_সেই সখীত্ব স্থত্রেই কি 
তুমি এরূপ পূতহ্ৃদয় হইয়াছ ?” 


১২৭ 


রাণী ভবানী 


অর্ধ-বঙ্েশ্বরী রাণী ভবানীর পুণ্যনাম বাংলার শোকান্ধকারময় 
যুগকে পরিপূর্ণ জ্যোতিতে আজও আলোকিত করিয়া রাখিয়াছে। 
সেই বিপ্লব, দুর্ভিক্ষ ও ষড়যন্ত্রের যুগে রাণী ভবানী বাঙালী বিধবা- , 
রমণী হইয়া প্রায় অর্ধ-শতাবীকাল ধরিয়া সগৌরবে সম্পূর্ণ স্বাধীন 
ভাবে এই বাংলার প্রায় অর্ধেক ভূমি শাসন করিয়া গিয়াছেন। রাণী 
ভবানীর বাধিক আয় সেই সময় এক কোটি পঞ্চাশ লক্ষ ছিল 
এবং তিনি স্বয়ং নবাব-রাজ্যের সরকারে সত্তর লক্ষ টাকা রাজস্ব 
দিতেন। 

রাণী ভবানীর জীবন বুঝিতে হইলে সেই সময়কার বাংলার 
শীসন-ব্যাপার এবং নাটোরের রাজ-পরিবারের ইতিহাসজানা একান্ত 
প্রয়োজন। এইখানে সংক্ষেপে তাহারই বর্ণনা করিব। 

গরঙ্গজেব তখন দিল্লীর অথবা ভারতের সম্রাট । চারিদিকে 
বিক্ষিপ্ত মোগল-সাআ্রাজ্যের মধ্যে তখন বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়াছে। 
কেবলমাত্র দিল্লীর রাজ-সরকারে বাধ্ধিক কর দিয়াই সমস্ত অধীন 
রাজাদের কর্তব্য চুকিয়া যাইত ; ইহা ব্যতীত তাহার! স্ব স্ব দেশে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবেই একরকম রাজত্ব করিতেন। যখনই রাজস্ব 
আদায়ে গোলমাল হইত, তখনই দিল্লীর সরকারের টনক নড়িত। 
নো কোনো স্থানে দিল্লী হইতে রাজ-প্রতিনিধিরূপে রাজার সমস্ত 
শক্তি দিয়া লোক পাঠানো হইত, তাহারাই স্থানীয় 


পঞ্চকন্যা 


তাহাদের সর্ব্বপ্রধান কাজ ছিল। . এই সমস্ত শাসনকর্তা স্ব স্ব 
প্রদেশের জমিদারগণের নিকট রাজস্ব আদায় করিতেন এবং যথা- 
সময়ে রাজস্ব দিলেই এই সমস্ত জমিদারগণও একরকম স্বাধীনভাবেই 
স্ব স্ব এলাকার মধ্যে রাজত্ব করিতে পারিতেন। ৃ 

১৭০১ খৃষ্টাব্দে ওরঙ্গজেব স্বীয় পৌত্র আজিমকে রাজ-প্রতিনিধি 
অর্থাৎ নবাব আজিম করিয়া এবং স্বীয় বিশ্বস্ত কর্মচারী মুশিদকুলি 
খাকে নবাব-দেওয়ান নিযুক্ত করিয়া! বাংলাদেশে পাঠান। তখন 
বাংলা, বিহার ও উড়িয্যার রাজধানী ছিল ঢাকা শহর । বাংলাদেশ 
হইতে রাজস্ব আদায়ে তখন গোলমাল হইতেছিল বলিয়া সম্রাট 
গুরঙ্গজেব এই ব্যবস্থা করেন। মুগ্রিদকুলি খা স্রাটকে সন্ত 
করিবার জন্য বাংলাদেশে আসিয়াই প্রথম বৎসরে এক কোটি টাকার 
রাজন্ব দিল্লীতে পাঠাইলেন। এই টাক! পাইয়া স্রাট গুরক্গজেব 
মুশিদকুলি খাঁর প্রতি অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলেন। 

রাজস্ব আদায়ের হিসাব-নিকাশ বুঝাইয়া! দিবার সময় ঢাক! শহরে 
প্রত্যেক জমিদার এক-একজন করিয়া মোক্তার নিযুক্ত রাখিতেন। 
এই সমস্ত মোক্তারের উপর জমিদারগণের মান-সম্মান ও প্রতিপত্তি 
অনেকাংশে নির্ভর করিত। এই সমস্ত মোক্তারের সহিত আবার 
- সাক্ষাৎভাবে দিল্লীর সম্রাটের নিযুক্ত “কান্ুনগো”দের কাজ-কারবার 
ছিল। এই “কানুমগো”দের অসীম ক্ষমতা ছিল। নবাব দেওয়ানের 
হিসাব-নিকাশ পরীক্ষা করাই ছিল ইহাদের প্রধান কাজ। এই- 


নিজ নামাঙ্কিত মোহর না থাকিলে তাহা দিল্লী সম্রাটের নিকট গ্রাহ্য 
হইত না। সুতরাং নিয্ন পদবীর হইলেও এই দুইজন কানুনগোকে 
সন্তুষ্ট রাখিয়াই নবাব-দেওয়ানকে চলিতে হইত। 


১২৭ 


পঞ্চকন্যা 


এই সময় পুটিয়ার মহারাজার পক্ষ হইতে মোক্তার হইয়া 
রঘুনন্দন বলিয়া এক ব্যক্তি ঢাকায় আসেন। এই রঘুনন্দনই 
প্রকৃতপক্ষে নাটোর-রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা । 

রঘুলন্দন স্বীয় প্রাতিভাবলে সামান্য অবস্থা হইতে এক বিরাট 
রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁহার পিতার নাম কামদেব মৈত্রেয়। 
কামদেব রাজশাহীর অন্তর্গত পু'টিয়ার তৎকালীন মহারাজ নরনারায়ণ 
ঠাকুরের অধীনে অতি সামান্য বেতনে বারহাইটা গ্রামের তহশীল 
আদায় করিতেন। তাহার তিন পুত্র। জ্যেষ্ঠ রামজীবন, মধ্যম 
রঘুনন্দন, কনিষ্ঠ বিষ্ণুরাম। সেই সময় রাজ-সরকারে উচ্চপদ পাইতে 
হইলে ফার্সী ভাষা শিক্ষা করা একান্ত প্রয়োজনীয় ছিল। রাম- 
জীবন ও রঘুনন্দন উভয়েই অতি অল্পকালের মধ্যে সংস্কৃত ও ফার্সী 


করার জন্য তিনি অচিরেই নবাব-দেওয়ানে একজন বিখ্যাত কর্মচারী 
হইয়া উিলেন। তাহার প্রতিভায় মুগ্সিদকুলি খা বিমুগ্ধ হইলেন । 
নবাব আজিম ওসমান ও মুগিদকুলি খাঁর চেষ্টায় রখুনন্দন নবাব- 
সরকারের নায়েব কান্গনগোর পদ প্রাপ্ত হইলেন । 

এই সময় মুগিদকুলি শী ও নবাব আজিম ওসমানের সহিত সংঘর্ষ 
বাধিতে থাকে । ক্রমশঃ এই ব্যাপার প্রকাশ্য যুদ্ধের রূপ গ্রহণ 
করিতে লাগিল । নবাব আজিম ওসমান মুশিদকুলি খাকে হত্যা 
' করিবার ষড়যন্ত করিতে লাগিলেন । এই সংবাদ দিল্লীর সম্রাটের 
নিকট পৌছিলে কালবিলম্ব না করিয়াই তিনি স্বীয় পৌত্রকে পাটনার 


১৩০ 


পঞ্চকন্যা 
নবাব করিয়া স্থানান্তরিত করিলেন এবং মুশিদকুলি খাঁকে হিসাব- 
নিকাশ সাক্ষাৎভাবে বুঝাইয়া দিবার জন্য দিল্লীতে আহ্বান করিলেন। 
নবাব আজিম ওসমান দেখিলেন যে, মুশিদকুলি খা যদি 
সম্রাটের সম্মুখে হিসাব-পত্র উপস্থিত করিতে পারে, তাহা হইলে 
সআাট সন্তষ্ট হইয়া মুশিদকুলি খাঁর কথাই বিশ্বাস 'করিবেন এবং 
মুশিদকুলি খা তাহার সমস্ত ষড়যন্ত্রের কথা নিশ্চয়ই সম্রাটকে বলিয়া 
দিবে। সুতরাং সম্রাটের নিকট যাহাতে মুগিদকুলি খা অপদস্থ 
হন, নবাব আজিম ওসমান তাহার পন্থা ভাবিতে লাগিলেন 
ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিলেন যে, নায়েব কান্ুনগো যদি হিসাব- 
নিকাশ পত্রে স্বীয় নাম-মোহর না দেন, তাহা হইলে মুগিদকুলি খাঁ 
দিল্লীর দরবারে হিসাব-পত্র উপস্থিত করিতে পারিবে না । এই স্থির 
করিয়া নবাব আজিম ওসমান ভবিষ্যতের লৌভ দেখাইয়া রঘুনন্দনকে 
এই কাৰ্য্যে সহায়ত! করিতে অনুরোধ করিয়। পাঁঠাইলেন। সুর্শিদকুলি 
খী এই ব্যাপার জানিতে পাঁরিলেন এবং তিনিও রঘুনন্দনকে 
অন্থুরোধ করিলেন যে, নবাব আজিম ওসমানের কথা যেন তিনি না 
শুনেন। রঘুনন্দন উভয় সঙ্কটে পড়িলেন। হিসাব-পত্রে দুইজন 
কানুনগোর স্বাক্ষরই চাই, কিন্তু অপর একজন নবাব আজিম 
ওসমানের প্ররোচনায় পুর্ব হইতেই সুপিদকুলি খাঁর বিরুদ্ধে 
দাড়াইয়াছিল। মুশিদকুলি খার সমস্ত মান-মধ্যাদা সেদিন রঘু- 
নন্দনের উপর নির্ভর করিয়াছিল এবং রঘুনন্দন সেদিন অনেক 
বিবেচনা করিয়া সম্রাটের পৌত্রের অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া 
সুপিদকুলি খাঁর হিসাবপত্রে নিজ নামের মোহরাঙ্কিত করিলেন । 
এই কার্য্যের জন্য সুিদকুলি খী আজীবন রঘুনন্দনের উপর কৃতজ্ঞ 
ছিলেন এবং কৃতজ্ঞতার চি্নম্বরূপ অচিরেই রঘুনন্দন বাংলার 
সর্বশ্রেষ্ঠ জমিদার হইতে পারিয়াছিলেন। 


১৩১ 


পঞ্চকন্যা 


একমাত্র রঘুনন্দনের স্বাক্ষর লইয়াই মুশিদকুলি খা দিল্লীর 
দরবারে উপস্থিত হইলেন । বিপুল উপঢৌকন এবং অর্থে গ্রীত 
হইয়া সম্রাট দুইজন কাহুনগোর স্বাক্ষরের কথাই তুলিলেন না । 
তাহা ছাড়া রঘুনন্দনের সুখ্যাতি দিল্লীর দরবারেও পৌছিয়াছিল। 
সমাট মুপিদকুলি খাঁর প্রতি সন্ত হইয়া তাহাকে বাংলা, বিহার ও 
উড়িত্তার একমাত্র নবার করিয়া ঢাকায় প্রেরণ করিলেন । 
নবাব হইয়া ঢাকায় আসিয়া মুধিদকুলি খাঁ রঘুনন্দনকে আপনার 
প্রধান মন্ত্রী করিলেন এবং তাহাকে 'রায় রাইয়ান’ উপাধি দিলেন । 
বঘুনন্দনের পরামর্শে বাংলা, বিহার ও উড়িস্তা। শাসিত হইতে লাগিল। 
পূর্বেই বলিয়াছি, সেই সময় জমিদারগণ স্ব স্ব এলাকার মধ্যে এক 
রকম স্বাধীনভাবেই জমিদারী চালাইতেন অথবা রাজত্ব করিতেন। 
তাহাদের রীতিমত সৈন্য ছিল। অনেক জমিদার নবাবকে অগ্রাহ্ 
করিত, যথা সময়ে কর দিত না, কেহ কেহ করই দিত না। 
যুশিদকুলি খঁ নবাবী পাইয়া যাহাতে রাজস্ব নিয়মিত আদায় হয়, 
তাহার কঠোর ব্যবস্থা করিলেন এবং এই কার্য্যের জন্য তাহার 
‘নাত জামাই” মোহাম্মদ রেজা খাকে নিযুক্ত করিলেন। রেজা খীর 
কঠোর শাসনে ও গীড়নে বাংলার জমিদারকুলে এক ত্রাসের সঞ্চার 
হইল। রাজস্ব না দিতে পারিলে, ভূ-সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হয়, ইহা 
রাজ-নিয়ম। এই নিয়মের বলে বহু ভূম্যধিকারী ভূমিচ্যুত হইল । 
অনেকে নবাবের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করার ফলে সংঘর্ষে বিলুপ্ত 
হইল, অনেকে বাংলাদেশ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। 
এখন এই সমস্ত পরিত্যক্ত ভূমির একজন করিয়া নৃতন জমিদার 
স্ষ্টি করার প্রয়োজন হইল । মুগিদকুলি খা এই সমস্ত পরিত্যক্ত 
জমিদারী রঘুনন্দনকে দিতে চাহিলেন। কিন্তু ভ্রাতৃভক্ত রঘুনন্দন 
সমস্ত সম্পত্তি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রামজীবনকে দেওয়াইলেন। রামজীবন 


১৩২ 


পঞ্চকন্া 


এই বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হইয়া নাটোরে ১৭০৬ খৃষ্টাব্দে একটি 
বিরাট প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করিয়া সেই স্থানেই অবস্থান করিলেন । 
দিল্লীর সম্রাট তাহাকে রাজা বাহাদুর উপাধি প্রদান করিলেন এবং 
সৈন্য ইত্যাদি রাখিবার ব্যাপারেও বিশেষ স্থুবিধা দিলেন। ইহাই 
হইল নাটোর-রাজবংশ প্রতিষ্ঠার ইতিহাস । 

মুগিদকুলি খার আমলে রাজস্ব অনাদায়ের জন্য যত ভূ-সম্পত্তি 
স্বত্বহীন হয়, তাহা সমস্তই মুণিদকুলি খাঁ রামজীবনকে দিয়াছিলেন। 
যশোহরের বিখ্যাত ভূ'ইঞা সীতারাম রায়ের সম্পন্তিও এই নাঁটোর- 
রাজের অন্তর্ভুক্ত হয় এবং বাংলার ইতিহাসে ইহা অতীব গ্রানির ও 
কলঙ্কের কথা যে, বাংলার শেষ স্বাধীন ব্যক্তির অন্তর হইতে 
স্বাধীনতা-স্পৃহাকে নিৰ্শ্মমভাবে বিনষ্ট করিবার জন্য বাঙালী রঘুনন্দন 
এবং তাহার সুযোগ্য কর্্মচারী দীঘাপতিয়া-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
দয়ারাম রায়কেই অগ্রসর হইতে হইয়াছিল । দয়ারাম রায়ের 
কৌশলেই সীতারাম রায় অবশেষে পরাস্ত হইয়া লৌহ-পিঞ্জরাবদ্ধ 
অবস্থায় মুশিদাবাদে আনীত হন। কিন্তু সে আর এক কাহিনী । 

সীতারাম রায়ের সত্তর লক্ষ টাকা আয়ের সম্পত্তি নাটোর 
রাজ্যের অন্তভূক্ত হওয়ার পর দিল্লীর সম্রাট রাজা রামজীবনকে 
মহারাজ বাহাদুর উপাধি দেন। তখন নাটোর-রাজ্যের বাধিক আয় 
দেড় কোটি টাকা এবং এতবড় জমিদার বাংলাদেশে তখন আর 
কেহই ছিলেন না । দয়ারাম রায় এই বিরাট রাজ্যের দেওয়ান 
নিযুক্ত হন। যদিও তিনি লেখাপড়া খুব বেশী জানিতেন না, তথাপি 
তাহার রাজনৈতিক বুদ্ধি এবং ব্যক্তিগত সাহস রা 
দওয়ান রঘনন্দন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে দেবতার তুল্য শ্রদ্ধা কারতেন 
নই বানের নিকট কোনও জমিদারী পাইতে, তখনই 
তাহা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে দিয়া দিতেন । 


১৩৩ 


পঞ্চকন্থ। 


১৭২৪ খৃষ্টাব্দে সহসা মহারাজ রামজীবনের একমাত্র পুত্র 
কালিকাপ্রসাদ মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন । তাহার কিছুকাল যাইতে 
না বাইতেই রঘুনন্দনও দেহত্যাগ করিলেন। সহসা এই ছুই ভীষণ 
শোকে মহারাজ অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া পড়িলেন এবং সমস্যা হইল 
যে, তাহার মৃত্যুর পর কে এই বিরাট সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 
হইবে। যদিও তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিষ্ণুরামের পুত্র দেবকী প্রসাদ 
বর্তমান ছিল, তথাপি তিনি দত্তকপুত্র গ্রহণ করাই স্থির করিলেন 
এবং রাঁজসাহী জেলার রসিক রায় খা ভাছুড়ীর কনিষ্ঠ পুত্র রাম- 
কান্তকে দত্তক-পুত্ররূপে গ্রহণ করিলেন । ইহাতে দেবকীপ্রসাদ 
অত্যন্ত মন্ীহত হইলেন এবং মনে মনে নানারকম চক্রান্ত করিতে 
লাগিলেন। মহারাজ রামজীবন তাঁহাকে ছয়-আনা অংশ দিতে 
চাহিয়াছিলেন, কিন্তু দেবকীপ্রসাদ তাহা গ্রহণ করেন নাই। 
মহারাজ রামজীবনের দত্তকপুত্র এবং নাটোর-রাজ্যের ভবিষ্যৎ 
উত্তরাধিকারী রামকান্তই রাণী ভবানীর স্বামী । 

১৭২৪ খৃষ্টাব্দে রাজসাহী জেলার অন্তর্গত ছাতিন্‌ গ্রামে রাণী 
ভবানী জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম আত্মারাম চৌধুরী । 
তিনি একজন বিশিষ্ট জমিদার ছিলেন । রাণী ভবানীর যখন আট 
বৎসর মাত্র বয়ন, তখন নাটোরের ভবিষ্যৎ মহারাজ রামকান্তের 
সহিত তাহার বিবাহ হয়। মহা-সমারোহে এই বিবাহ সম্পন্ন হয় । 

রাণী ভবানী পিতৃগৃহে সামান্ত লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন। ধারা- 


সংস্কৃত, ব্যাকরণ, পুরাণ এবং সংস্কুত-রাজনীতিগ্রন্থ অধ্যয়ন করেন । 


১৩৪ 


্‌ 


পঞ্চকন্তা 


সেইসঙ্গে তিনি স্বামীর নিকট বাল্যকাল হইতেই জমিদারী বিষয়ে 
শিক্ষা লইতেন ৷ অতি অল্পকালের মধ্যে জমিদারী বিষয়ে বালিকা- 
বধূ এতদূর পারদর্শী হইয়া উঠিলেন যে, প্রবীণ দেওয়ান দয়ারাম 
অনেক সময়ে অনেক জটিল জিরার EO 
হইয়া যাইতেন। 

রামকান্তের বিবাহের বৎসরই মহারাজ রামজীবন পরলোৌকগমন 
করিলেন। যুবক মহারাজ রামকান্ত প্রভুভক্ত বিচক্ষণ দেওয়ান 
দয়ারামের সাহায্যে রাজ্যশাসন করিতে লীগিলেন। 

এই সময় বাংলা, বিহার ও উড়িষ্যার মধ্যে এক মহা-বিপ্রবের 
ও অশান্তির যুগ স্থচনা হয়। নবাব মুণিদকুলি খাঁর মৃত্যুর পর 
সুজাউদ্দিন বাংলার নবাব হন, কিন্তু সুজাউদ্দিন বার্ধক্যজনিত অসুস্থ 
হইয়া পড়ার তাহার পুত্র সরফরাজ খা পিতার নামে রাজত্ব 
পরিচালন! করিতেন । সরফরাজ খাঁ আপনার বিলাসিতা ও অমিত- 
ব্যয়িতার জন্য সকলের অপ্রিয়পাত্র হইয়া উঠিয়াছিলেন। সেই 
সময় বাংলায় নানা প্রকারের ব্যভিচার মাথা তুলিয়া দেখা দিতে 
লাগিল। সুজা খার আমলে আলিবদ্রী খা নামক সৈম্তবিভাগের 
একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন । সুজা খী আলিবদ্দী খীকে 
অত্যন্ত ভালবাসিতেন । ইহাই হইল সফররাজ খী ও আলিবদ্দী 
খর মধ্যে মনান্তরের কারণ। সুজা খা একটা আসন্ন গৃহ-বিল্পব 
আশঙ্কা করিয়া আলিবদ্রী খীকে পাটনার শাসনকর্তা করিয়া স্থানা- 
স্তরিত করিলেন। কিন্তু তাহাতে সরফরাজ খাঁর অশান্তি আরও 
বন্ধিত হইল। স্থজা খাঁর মৃত্যুর পর আলিবদ্ৰী খা ও সরফরাজ 
খী-তে প্রকাশ্য যুদ্ধ বাধিল। ১৭৪০ খৃষ্টাব্দে আলিবদ্রী খা গিরিয়ার 
রণক্ষেত্রে সরফরাজ খাঁকে পরাজিত ও নিহত করিয়া বাংলার 
সিংহাসনে আরোহণ করিলেন । 


১৩৫ 


পঞ্কন্তা। 


বাংলার ইতিহাসে আলিবন্দা খাঁর মত প্রজাবৎসল নবাব বিরল 
বলিলেই হয়। কিন্তু এই আলিবদ্রী খাঁর আমলে ভাগ্যক্রমে 
কিছুকালের জন্য রাণী ভবানী সর্বপ্রথম বিপদের সম্মুখীন হন। 
দেবকীপ্রসাদ আপনাকে নটোর রাজ্যের ন্যায্য উত্তরাধিকারী 
ভাঁবিতেন এবং তিনি সর্বদাই চেষ্টায় ছিলেন, কি উপায়ে মহারাজ 
রামকান্তকে রাজ্যচ্যুত করা যায়। মহারাজ রামকান্তের নাটোর 
রাজ্যের অধিকারী হওয়া যে ন্যায়সঙ্গত নয়, ইহা! প্রমাণ করিবার জন্য 
তিনি স্থজ। খীর এবং সরফরাজ খর দরবারে বহু চেষ্টা, করেন। 
কিন্ত তখন তাহার চেষ্টার কোনও ফল লাভ হয় নাই। 
আলিবন্দী খা যখন নূতন নবাব হইয়া আসিলেন, তখন দেবকী- 
প্রসাদের চক্রান্ত সফল হইল । দেবকীপ্রসাদ আলিবন্দা খর সহিত 
দেখা করিয়া জানাইলেন যে, তিনিই নাটোর-রাজ্যের স্যাষ্য 
উত্তরাধিকারী ; কারণ, অপুত্রক মহারাজ রামজীবনের তিনিই একমাত্র 
ভ্রাতুদ্পুত্র । রামকান্তকে শাস্ত্রবিধি অনুযায়ী দত্তকপুত্র রূপে গ্রহণ 
করা হয় নাই। ইহা ব্যতীত তাহাকে পুনরায় নাটোরের গদিতে 
বসানো হইলে তিনি বর্তমান রাজন্বের দ্বিগুণ রাজস্ব দিতে পারিবেন ৷ 
রামকান্ত গরীবের ছেলে, এত বড় জমিদারী শাসনের একান্ত 
অযোগ্য । আলিবন্দা খঁ তখন বাংলার আভ্যন্তরিক গৃঢ় রাজনীতি 
অথব। পত্যেক ব্যক্তিকেই চিনিভেন না, এবং তাহার টাকারও বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল। সেইজন্য তিনি দেবকীপ্রসাকে সনদ্‌ দিয়া নাটোরে 
পাঁঠাইলেন । 

নবাবের সনদ্‌ পাইয়। বীর-দর্পে দেবকীপ্রসাদ নাটোরে প্রবেশ 
করিয়া রামকান্ত ও তাহার যুবতী স্ত্রী রাণী ভবাণীকে নাটোরের 
রাজপ্রাসাদ হইতে বিতাড়িত করিয়া দিলেন । উপায়াস্তর না দেখিয়া 
রামকান্ত স্ত্রীকে লইয়। মুিদাবাদে ধনকুবের জগৎ শেঠের বাড়ীতে 
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আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । বৃদ্ধ দেওয়ান দয়ারাম রাজকার্য্য হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়া দীঘাপতিয়াতে এক প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করাইয়া 
সেইখানে দিনপাত করিতেছিলেন। মহারাজ রামকান্তের দুৰ্গতির 
কথা শুনিয়া তিনিও মুশিদাবাদে আসিলেন এবং স্থির হইল যে, 
তিনি ও জগৎ শেঠ, মহারাজ রামকান্ত ও রাণী ভবানীকে লইয়া 
রাজ-দরবারে যাইবেন। রাজ-দরবারে উপঢৌকন দিবার জন্য রাণী 
ভবানী তাহার সমস্ত বহুমূল্য অলঙ্কার জগৎ শেঠের নিকট বাধা 
রাখিয়া টাকা গ্রহণ করিলেন । উপঢৌকনসহ নবাবের সমীপে 
উপস্থিত হইয়া দয়ারাম নূতন নবাবকে রাজসাহী জমিদারীর প্রকৃত 
অবস্থা ও তাহার প্রকৃত স্বত্বাধিকারী কে, তাহা প্রমাণ প্রয়োগের 
সহিত বুঝাইয়া দিলেন । নবাব আলিবদ্দী খা! নিজের ক্রটী বুঝিতে 
পারিয়া নাটোর-রাজ্যের খাতাপত্র সমস্ত পরীক্ষা করিয়া পুনরায় 
রামকান্তকেই নাটোরের রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। নাটোরের 
প্রজারাও বাচিল,কারণ,রাজপদে অধিষ্টিত হইয়াই দেবকীপ্রসাদ নানা- 
প্রকার অনাচারে ও অত্যাচারে সমস্ত রাজদাহী প্রদেশ ভরিয়া 
তুলিয়াছিল। রাজ্য পুনঃপ্রাপ্তির পর রাণী ভবানীর পরামর্শ অনুসারে 
সর্বপ্রথম দেবকীপ্রসাদের আমলে প্রজাদের যে-সমস্ত সর্বনাশ 
অনুষ্ঠিত হইয়াঁছিল,তাহার প্রতিকারের চেষ্টা হইল । যে-সমস্ত প্রজার 
ঘর-বাড়ী জালাইয়া দেওয়া হইয়াছিল, রাজকোষের অর্থে তাহা পুন- 
নির্মিত হইল । খাজনা অনাদায়েব জন্য যাহাদের জমিদারী হইতে 
নিবর্বাসিত করা হইয়াছিল, তাহাদের পুনরায় আহ্বান করিয় 1 আনা 
হইল ৷ রাজ্যাভিষেকের দিন নাটোর-সমাগত ত্রাহ্মণ-পণ্ডিত আত্মীয়- 
স্বজন ও বহু বরেণ্য ব্যক্তির আনন্দধ্বনিতে আবার ভরিয়া উঠিল। 
প্রজারা বুঝিতে পারিল, রাজ-সিংহাসনের পাশে যিনি বসিয়া থাকেন, 
তিনি শুধু রাজ-মহিষী নন্‌, তিনি লোক-মাতাও বটে ৷ 
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সেই সময় বাংলায় বগীর উৎপাত আরম্ভ হয়। সমগ্র বাংলা এই 
বর্গার আতঙ্কে শঙ্কিত হইয়া উঠে। চারিদিকে অশান্তি দাবাগ্সি-শিখার 
মত জ্বলিয়া উঠিল । স্বয়ং নবাব আলিবদ্দী খা এই বর্গীর হাঙ্গামা 
নিবারণে অসমর্থ হইয়া“চৌথ”অথব। বাংলা, বিহার ও উড়িয্যার রাজস্বের 
চারি অংশের এক অংশ দিয়া তাহাদের প্রতিবৎসর সন্তুষ্ট করিতেন । 

বর্গীর হাঙ্গামার সুবিধা লইয়া ক্ষুদ্র জমিদারগণও বিদ্রোহী 
হইয়। উঠিতে লাগিল। এই অরাজকতা! ও রাষ্ট্রবিপ্রবের মধ্যে 
অকস্মাৎ মহারাজ রামকান্ত ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে পরলোক গমন করিলেন। 
রাণী ভবানীর তখন মাত্র চব্বিশ বৎসর বয়স। সমস্ত বিপদ মাথায় 
করিয়া সেই ঘন-ছুর্য্যোগের মধ্যে রাণী ভবানী শুদ্ধাচারিণী হিন্দু- 
বিধবা হইয়াও বিপ্লব-বিক্ষুব্ সেই অর্ধবন্ষের শাসনের ভার লইলেন 
এবং এরূপ দক্ষতার সহিত তিনি রাজ্য-পরিচালন! করেন যে, বর্গীর 
হাঙ্গামার সময় স্বয়ং নবাব আলিবদ্দা খা স্বীয় পরিবারবর্গের 
নিরাপদের জন্য নাটোরের নিকট রামপুর বোয়ালিয়ারে তাহাদের 
রাখেন । বর্গার উৎপাত হইতে তাহার জমিদারী রক্ষা করিবার জন্য 
রাণী ভবানী পশ্চিম হইতে আনীত লোকদের লইয়া একটি সৈন্ত- 
বাহিনী সংগঠন করেন । 

সেই বিরাট জমিদারী রাণী ভবানীর নখদর্পণে ছিল । শাসন- 
ব্যাপারে বিন্দুমাত্র শৈথিল্য দেখিতে পারিতেন না৷ এবং দীর্ঘ পঞ্চাশ 
বৎসরকাল তিনি নিজে এমনভাবে সমস্ত জমিদারী পরিচালন! করেন 
যে, এতবড় বর্গী-হাঙ্গামার পর নবাব-সরকারে তাহার দের-খাজন। 
কখনও বাকি পড়ে নাই, অথচ প্রজারাও নিগীড়িত হয় নাই। 
একদিকে তিনি ছিলেন স্থির, ধীর, শাসনকর্তা ; অপরদিকে তিনি 
ছিলেন একান্ত কোমলা, বাঙালীর মেয়ে, দানে যাহার আনন্দ, 
তপস্তায় বাহার শান্তি, স্নেহে যাহার পরিসমাপ্তি ।. 
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রাণী ভবানীর এক পুত্র ও এক কন্যা জন্মগ্রহণ করেন, কিন্ত 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ শৈশবেই পুত্রটি মারা যায়। কন্ঠাটির নাম তারা দেবী ৷ 
খাজুরা গ্রাম নিবাসী রঘুনাথ লাহিড়ীর সহিত তারা দেবীর বিবাহ 
হইয়াছিল । কিন্ত বিবাহের পরের বৎসরই তারা দেবী বিধবা হন। 
রাণী ভবানী কন্যাকে জমিদারী বিষয়ে সমস্ত শিক্ষা নিজহস্তে 
দিয়াছিলেন, সেইজন্য সেই বিরাট রাজত্ব পরিচালন-কার্য্যে তিনি 
বিধবা কন্যাকে তাঁহার প্রধান সহায়ক করিয়া লইয়াছিলেন। 

বিধবা হইবার পর তিনি শাস্তরোক্ত নিয়ম পালন করিয়া ব্রহ্ম- 
চারিণীর জীবন যাপন করেন । কুডিলক্ষ প্রজার শাসন-কার্য্ের 
অবসরে তিনি প্রতিদিন স্বীয়হস্তে হবিষ্যা্ন পাক করিতেন এবং 
রাত্রি চারিদণ্ডের সময় শব্যাত্যাগ করিয়া প্রাত্ঃস্সান ও পুজার পর 
শুনাইতেন। তাহার পর রাজকার্য্যে মনোযোগ দিতেন । বিধবা 
হইবার পর তিনি ভূমি-শষ্যাতেই শয়ন করিতেন । 

আলিবদ্দী খীর মৃত্যুর পর তাহার দৌহিত্র বিলাসী 
সিরাজদ্দৌল! বাংলার নবাব হইলেন । আলিবদ্রী খাঁর আমলে 
রাজ্যের যেটুকু আত্যন্তরিক শাস্তি ও শৃঙ্খল। ছিল, সিরাজদ্দৌলার 
আমলে তাহা একেবারে ভাঙিয়া পড়িল । নানাপ্রকার অত্যাচারে 
বাংলাদেশে তখন একটা মহা অশান্তিকর যুগ উপস্থিত হয় এবং 
যুবক সিরাজের এমন শক্তি ও ব্যক্তিত্ব ছিল না যে, তিনি সেই 
অশীন্তিকে দমন করিতে পারেন । 

নবাবী আমলের অত্যাচারের বিরুদ্ধে তখন হিন্দু-সন্যাসীদের 
মধ্যে একটা সঙ্ববদ্ধ বিপ্লব-আন্দোলনের চেষ্টা হয়। ইহাই ইতিহাসে 
Sannasi Rebillion বলিয়া প্রসিদ্ধ । এই দলের নেতা ছিলেন 
ভবানী পাঠক । কথিত আছে যে, সিরাজদ্দৌলা রাণী ভবানীর কন্া 
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তারা দেবীর রূপের কথা শ্রবণ করিয়া তাহাকে দেখিবার বাসনা 
জানাইয়া পত্র লেখেন । রাণী ভবানী বারবার অপমান করিয়া সেই 
পত্রবাহককে ফিরাইয়া দেন। রাণী ভবানী তখন মুশিদাবাদে গঙ্গার 
ধারে বড়নগর রাজবাঁটাতে অবস্থান করিতেছিলেন। সেই সময় 
সিরাজের সৈন্য আসিয়া বড়নগর আক্রমণ করে। রাণী ভবানী 
তারা দেবীকে লইয়া খিড়কীর দ্বার দিয়া পলাইয়! মন্তারাম বাবাজী 
নামক এক সন্গ্যাসীর আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই সন্যাসীই পরে 
রাণী ভবানী ও তারাবাঈকে নিহিদ্বে নাটোরে গৌছাইয়। দেন । 

সেই সময় সুদূর শ্বেতদীপ হইতে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী নাম 
লইয়া যে-সমস্ত ইংরেজ-ব্যবসায়ী ভারতের উপকূলে ব্যবসায় করিতে 
আমিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে ক্লাইভ নামক একজন সৈনিক 
ভারতের চারিদিকের অবস্থা দেখিয়া অন্তরে এক প্রবল বাসন! পোষণ 
করে যে, এই স্বর্ণপ্রস্থ দেশে সে ইংলণ্ডের রাজ-পতাকা। উড়াইবে । 
ইতিহাসের পাঠকগণ জানেন, কেমন করিয়া মুষ্টিমেয় সৈন্ের সাহায্যে 
এই দেশের লোকেরই সহায়তায় ক্লাইভ এই বিরাট দেশকে 
ইংলণ্ডের হাতে তুলিয়া দেন। 

ক্লাইভ সিরাজদ্দৌলাকে সিংহাসনচ্যুত করিবার জনয সেই সময়কার 
সমস্ত শক্তিশালী লোকদের সঙ্গে গোপনে ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন। 
মুশিদাবাদে জগৎ শেঠের এতিহাসিক-গৃহে অবশেষে বাংলার বিভিন্ন 
শক্তিশালী ব্যক্তিদের পরামর্শ-সভা। বসিল। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র 
সেনাপতি মোহনলাল, রাজা নন্দকুমার, রাজবল্লভ, সেনাপতি ছুলভি- 
রাম, সেনাপতি মীরজাফর সকলেই সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন । 
রাণী ভবানীও চিকের আড়ালে থাকিয়৷ সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
ক্লাইভ রাজ্যলোভী মীরাজফরকে যাহা বুঝাইয়াছিল, সভায় সকলে 
তাহাই বিশ্বাস করিল। ক্লাইভ নিঃস্বার্থ হিতৈষিণার জন্য এই কাৰ্য্যে 
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পঞ্চকন্ত)া 


নামিয়াছে, রাজ্যগ্রহণে তাহার কোনও আসক্তি নাই । কিন্তু সেদিন 
চিকের আড়ালে থাকিয়া রাণী ভবানী সভার এই সিদ্ধান্তে প্রমাদ 
গণিয়াছিলেন।. তিনিই একমাত্র সিরাজের বিরুদ্ধে ক্লাইভের সহিত 
ষড়যন্ত্র করিতে সকলকে বারণ করেন। তাহার মতে সিরাজকে 
সিংহাসনচ্যুত করিতে হইলে, অপরের সাহায্য ব্যতিরেকে তাহারাই 
সে কাধ্য করিতে পারেন । 

কিন্তু সেদিন একজন রমণীর কথা গ্রাহ্য হয় নাই এবং তাহার 
ফলে ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে ২৩শে জুন পলাশীর আত্র-ক্ষেত্রের আড়ালে 
হতভাগ্য সিরাজের সহিত ভারতের ভাগ্য-রবি যে অস্তাচলে গেল, 
কবে তাহা আবার সমুদিত হইবে কে জানে! ২৯শে জুন মাত্র 
সাতশত সৈন্য লইয়া বিজয়ী ক্লাইভ মুশিদাবাদে প্রবেশ করিলেন । 

তারপর কয়েক বৎসর বাংলাদেশে ঘষে অরাজকতা ও অনাচার 
চলিতে থাকে, তাহার তুলনা জগতের ইতিহাসে বিরল বলিলেই 
চলে। ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে লর্ড ক্লাইভ শক্তিহীন মোগল-সআ্রাট শাহ, 
আলমের নিকট হইতে বাধ্িক ছাব্বিশ লক্ষ টাকা রাজকর দেওয়ার 
বন্দোবস্ত করিয়া বাংলা, বিহার ও উড়িয্যার দেওয়ানী সনদ আদায় 
করেন। রাজকাধ্যে তাহারা তাহাদের ইচ্ছামত কখনও কাহাঁকে 
বসাইয়াছেন, আবার তাহাকে নামাইয়াছেন। এমনি করিয়া 
মীরজাফর, মীরকাশিম প্রভৃতি বাংলার মসনদে নবাবীর ভূমিকা 
অভিনয় করিয়া চলিয়া যান। ৃ 

সেই সময় ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কম্মচারীদের অসাধুতা ও 
ভয়াবহ নিষ্ঠুরতার ফলে বাংলার শিল্প-বাণিজ্য মুমূষূ্ব হইয়া উঠিতে- 
ছিল। রাণী ভবানীর রাজ্য তখন বাণিজ্য-শিল্পে বাংলার শীর্ষস্থান 
অধিকার করিয়াছিল । ইংরেজ-কুঠিয়ালগণ রাণীর রাজ্যে তাহাদের 
বাণিজ্যালয় স্থাপন করিতে লাগিলেন এবং নানা ব্যাপারে রাণীর 


১৪১ 


পঞ্চকন্থ্যা 


সহিত কলহ হইতে লাগিল । যে উপায়ে বাংলার বিখ্যাত বস্তর- 
শিল্প সমূলে উচ্ছিন্ন হয়, তাহার অমানুষিক অনুষ্ঠানের এই সময় 
সূত্রপাত হয়। কিন্ত এই সামাজিক, আধিক ও রাজনৈতিক বিপ্লবের 
মধ্যে স্থিরভাবে রাণী আপনার কাৰ্য্য করিয়া যাইতে লাগিলেন । 
দরিদ্রদের সেবায় তিনি তাহার সমস্ত মন নিয়োজিত করিলেন । 
জলাভাব দূর করিবার জন্য উত্তর-বজের শত শত স্থানে রাণী ভবানী 
বৃহৎ বৃহৎ পুন্ধরিণী খনন করাইলেন। প্রজাদের মধ্যে শিক্ষাভাব 
দূর করিবার জন্য তিনি বাষিক একলক্ষ টাকা সংস্কত-শিক্ষা। প্রচারের 
জন্য ব্যয় করিতেন । কিন্তু ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আগমনের 
সঙ্গে সঙ্গেই তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, আর স্বাধীনভাবে মাথা তুলিয়া 
জমিদারী করিতে হইবে না। 

১১৭৪ সালে বাংলাদেশে এক ভীষণ অজন্মা হয়। তাহার ফলে 
১১৭৬ সালে যে ভয়াবহ ছুভিক্ষ হয়, তাহা৷ সমগ্র দেশকে শ্মশানে 
পরিণত করিয়া দিয়া যায়। ইহাই ইতিহাসে বিখ্যাত ছিয়াত্তরের 
মনবন্তর বলিয়া খ্যাত। এই ছু্ভিক্ষের প্রকোপে বাংলার এক- 
তৃতীয়াংশ লোক মরিয়! যায়। গ্রামের পর গ্রামে শ্বশান-শিবার 
দিবা-চীৎকারে অকল্যাণের জয়যাত্রা ঘোষিত হইত, ঘরে ঘরে শুধু 
গলিত শবদেহ পড়িয়া! থাকিত। এই ভয়াবহ মৃত্যু ও ত্রাসের মধ্যে 
রাণী ভবানীর মাতৃহৃদয় পরিপূর্ণভাবে বিকশিত হইয়া উঠে । আত্ম- 
রক্ষার জন্য তিনি সেদিন অন্পূর্ণার মতই বাংলার দরিদ্র প্রজাদের 
জন্য আবিভূর্তী হইয়াছিলেন। গ্রামে গ্রামে রাজ-বৈগ্য নিযুক্ত 
করিলেন, রাজকোষের অর্থে দীর্ঘকাল স্থায়ী শত শত অন্নসত্র খোলা 
হইল। প্রজাদের খাজনা মাফ করিয়া দেওয়া হইল। এইরূপে 
সেদিন অরপূর্ণা-্যরূপিনী সেই বিধবা বাঙালী ব্রতধারিনী নারী লক্ষ 
লক্ষ নর-নারীর জীবন রক্ষা করেন | 


১৪২ 


পণ্কন্থ্যা 


১৭৭২ খুষ্টাব্দের ১৩ই এপ্রিল ওয়ারেন হেষ্টিংস ভারতের সব্বপ্রথম 
গভর্ণর-জেনারেল হইয়ী আসেন। আভ্যন্তরীণ শাসন-ব্যাপারে ইংরেজ 
সাক্ষাৎভাবে সমস্ত ক্ষমতা আপনাদের হাতে ধীরে ধীরে সংগ্রহ 
করিয়! লইতে লাগিলেন । ওয়ারেন হেষ্টিংস প্রথমে কাঁশিমবাজারের 
এক ইংরেজ-বণিকের কুীতে সামান্য একজন কর্মচারী হইয়া ভারতে 
আসেন।. ভারতে আসিবার পাথেয় তাঁহার ছিল না। একজন 
প্রতিবেশীর নিকট টাকা! ধার করিয়া তবে তিনি ভারতে আসিতে 
পারেন। সেই ওয়ারেন হেষ্টিংস পরে সেই ভারতের হর্বীকর্তা-বিধাতা 
রূপে পুনরায় প্রবেশ করেন । 

ওয়ারেন হোেষ্টিংস রাজস্ব আদায়ের নূতন বন্দোবস্ত করিলেন । 

মিডিলটন, ডেকার, লরেন্স ও গ্রেহাম নামক চারজন ইংরেজকে 
লইয়া বিখ্যাত “সাক্কিট কমিটি”র প্রতিষ্ঠা হয় । এই কমিটির কাজ 
হইল, বাংলার জমিদারদের অবস্থা অন্ুসন্ধীন করিয়া সেই অনুযায়ী 
রাজস্বের পরিমাণ নিরূপণ করা । যাহারা নিদ্ধীরিত কর দিতে 
পারিবে না, তাহাদের জমিদারী বাজেয়াপ্ত করা হইবে এবং নূতন 
জমিদার স্থষ্টি করা হইবে ৷ যে নদীয়ার মহারাজ একদিন সিরাজের 
বিরুদ্ধে ইংরেজের সহায়তা করিয়া ভারতে ইংরেজ-রাজ্য প্রতিষ্ঠার 
পথ তৈয়ারী করিয়া দিয়াছিলেন, তিনিও অব্যাহতি পাইলেন না । 
সার্কিট কমিটির নজর সর্বপ্রথম তাহারই উপর পড়িল এবং সাঙ্কিট 
কমিটি বিচার করিয়া তাহার রাজস্বের পরিমাণ বাড়াইয় দিলেন 
এবং সেইসঙ্গে জানাইলেন যে, পরিবদ্ধিত রাজস্ব দিতে সম্মত না 
হইলে, মহারাজ কৃষণচন্দ্রকে জমিদারী হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে । 
অবশেষে কমিটি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের জমিদারী হইতে কাশিম- 
বাজারকে বাঁহির করিয়া লয় এবং তাহা কোম্পানীর বিশ্বস্ত কর্্মচারী 
কান্তবাবুকে দেওয়া হয়। 


১৪৩ 


পঞ্চকন্যা 


সাকিট কমিটি রাণী ভবানীর রাজ্যে গিয়া সেখানে রাজস্বের 
পরিমাণ বৃদ্ধি করিলেন ও বাহারবন্দর নামক একটি সুবিস্তৃত এবং 
লাভজনক জমিদারী রাণী ভবানীর জমিদারী হইতে বাহির করিয়া 
লওয়া হইল এবং তাহাও কান্তবাবুকে দেওয়া হইল । কান্তবাবুর 
আসল নাম্‌ কৃষ্ণকান্ত নন্দী। সামান্য অবস্থা হইতে আপনার 
অসামান্ত সাধুতা ও চরিত্রগুণে তিনি কোম্পানীর একজন বিশিষ্ট 
কর্মচারী হন এবং ইনিই বিখ্যাত কাশিমবাজার-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা । 
এইভাবে রাণী ভবানী অধিকার্চ্যুত হইয়া আপনাকে অত্যন্ত 
অপমানিত বোধ করিলেন এবং আপনার দত্তক-পুত্র মহারাজ 
রামকৃষ্ণের হাতে রাজ্যভার দিয়! তিনি পুণ্যধাম কাশীতে 'অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। এখানে বলা প্রয়োজন যে, রাণী ভবানী 
রাজসাহী জেলার আমরুল পরগণার আটগ্রামের রায়-বংশের 
রামকৃষ্ণ রায়কে পোষ্যপুত্ৰ গ্রহণ করেন। 
কাশীতে গমন করিয়া রাণী ভবানী অন্তরের সমস্ত দ্বার উন্মুক্ত 
করিয়া দিয়া বিশ্বেশ্বরের ভূমিকা গ্রহণ করিলেন। রাণী ভবানীর 
দানে ও স্সেহে চির-নগরী কাশী এক নব-কলেবর ধারণ করিল। 
. প্রতিদিন প্রাতঃকালে গঙ্গাক্নান সমাপশান্তে তিনি একটি করিয়া 
প্রস্তরনিম্মিত বাটী সাত্বিক নিষ্টাবান্‌ ত্ৰাহ্মণকে দান করিতে লাগিলেন। 
‘তিনি যে-কয়েক বৎসর কাশীতে ছিলেন, কথিত আছে, প্রতিদিনই 
এইরূপ দানকার্ধ্য করেন। তাই মনে হয়, কাশীর প্রত্যেক 
এই বাঙালী-রমণীর অন্তরের পরিচয় মুক হইয়া পড়িয়। আছে। 
বাংলার অন্বপূর্ণা কাশীতে গিয়া কাশীর অননপুর্ণার মন্দির নিম্মাণ 
করেন এবং সেই মন্দিরের ব্যয় নির্ববাহনার্থ প্রচুর ভু-সম্পত্তি দান 
করেন । কাশীর বর্তমান ছুর্গাবাড়ী, তৎসংলগ্ন দুর্গাকুণ্ডনামক সরোবর 


কাশীর গোপালমন্দির, তারামন্দির, দণ্ডিভোজ নছত্র, মথুরাছত্র, 


শিলাখণ্ডে 


১৪৪ 


পঞ্চকন্যা 


সমস্ত রাণী ভবানীর স্থষ্টি । ইহা ব্যতীত বহু দেবালয়, বহু 
অবতরণিকা কাশীতে ও বাংলাদেশে নিন্মাণ করাইয়া দেন। কাশীর 
পঞ্চক্রোশী তীর্থের সমস্ত পথ রাণী ভবানী নিৰ্ম্মাণ করাইয়া দেন। 
পথের দুইধারে পুণ্যকাম যাত্রীদের স্ূর্য্যকর হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য বৃক্ষের সারি প্রতিষ্ঠা করেন। সেই সমন্ত বৃক্ষ আজ মাথা 
তুলিয়া উদ্ধলোকে সেই মহীয়সী নারীর নিকট তীর্থযাত্রীদের 
অন্তরের কৃতজ্ঞতা পৌছাইয়! দিতেছে। বাঙালীর অন্তরের সহিত 
কাশীর অন্তরকে তিনি এক অপূর্ব বন্ধনে বীধিয়া দিয়াছেন। 

প্রতিবৎসর নাটোরে দুর্গাপূজা হইত। সে পুজার তুলনা আর 
নাই। পুজার দিন প্রতিবংসর তিনি স্বহস্তে দুই হাজার সধবাকে 
বন্তু, শাখা ও সোনার নথ পরাইয়া দিতেন। দেবীপক্ষের প্রারম্ভ 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত তিনি একশত কুমীরীকে বস্ত্র ও অলঙ্কারে 
সুশোভিত করিতেন । 

কিন্ত এধারে রাজ্যশাসনের ভার দিয়া যাহাকে তিনি রাখিয়া 
গিয়াছিলেন, ভগবান তাহাকে রাজ্যশাসন করিবার জন্য পাঠান 
নাই। মহারাজ রামকৃষ্ণ একজন সাধক পুরুষ ছিলেন। অন্তরে 
বাহিরে, চিন্তার, ধ্যানে তিনি ছিলেন একজন পরম বৈরাগী । 
রাজস্ব আদায়ে একে একে জমিদারী নীলামে উঠিতে লাগিল । 
তীহারই কর্মচারীরা নীলামে সেই সমস্ত জমিদারী কিনিয়া লইতে 
লাগিল; আর তিনি যেই শোনেন যে, একটি একটি জমিদারী 
নীলামে উঠিতেছে, অমনি তিনি কালীর সম্মুখে আনন্দে ছাগবলি 
দিতে থাকেন; আর বলেন, বীচলাম, আর-একটি বন্ধন খুলিয়া 
গেল। সে এক অপরূপ দৃশ্য! জমিদারীর পর জমিদারী 
নীলামে উঠিতে থাকে, আর দেবীর পুজার ধূম ততই বাড়িয়া উঠে। . 
বাহিরের বন্ধন যতই খসিয়া যাইতে লাগিল, মহারাজ রামকৃষ্ণের 
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অন্তরে বৈরাগ্য ততই প্রকট হইয়া উঠিতে লাগিল । রাণী ভবানী 
কালী হইতে আসিয়া এই ব্যাপার দেখিয়া শুধু বলিলেন, “তুমি 
নূর্য্যবংশের রাজাদের মত হও, আর কিছু চাহি না।৮ 

সর্বস্পুহাবিগত হইয়া অর্দ-বজেশ্বরী মুশিদাবাদে গঙ্গার ধারে 
বড়নগরে পুজাধ্যানে দিন কাটাইতে লাগিলেন। তাহার সম্মুখে 
মহারাজ রামকৃষ্ণ গঙ্গাজলে আবক্ষ-নিমজ্জিত থাকিয়া পুণ্যমন্ত্র জপ 
করিতে করিতে সজ্ঞানে দেহত্যাগ করেন। তারপর একদিন মহা- 
কালের অমোঘ নিয়মে নানা শোক-তাঁপ অক্লান বদনে সহ্য করিয়া 
অর্ধ-বঙ্গেশ্বরী ৭৯ বৎসর বয়সে পুণ্যতোয়া গঙ্গার পবিত্র জলধারার 
দিকে চাহিয়া জীবলীলা সাঙ্গ করেন। অর্ধ-বঙ্গের প্রজার! সেদিন 
সত্যই মাতৃহারা হয়। 
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উনিশ শতকের শেষে লগ্নে । পথ-ঘাট বরফে ঢাকা। তার 
ভেতর দিয়ে এক তরুণী প্রত্যহ যায়, শহরের উপান্তে দরিদ্র 
শ্রমিকদের পল্লীতে..*দরিদ্র মজুরদের ছেলে-মেয়েদের লেখীপড়ী 
শেখাবার জন্তে-.- 

বই কেনবার ইচ্ছ। বা সঙ্গতি তাদের নেই--.তাই তরুণী নিজেই 
খানকতক বই, খানিকটা খড়ি, আর একটা শ্লেট নিয়ে প্রত্যহ 
এই পথে যায়--- 

মৃত্যুকালে তার ধর্মযাজক পিতা ব'লে গিয়েছিলেন, ঈশ্বরের 
পায়ে নিবেদিত হয়ে তুমি জন্মেছো, স্বতন্ত্ৰ তোমার জীবন:..চারদিকে 
বিরাট অন্ধকার, তার মধ্যে যদি একটা প্রদীপও জ্বেলে যেতে 
পারো! | 

প্রতি মুহুর্তে তরুণী অন্তরে পিতার সেই অস্তিম আশীর্বাদকে 
স্মরণ করে:-- রি 

পৃথিবীতে যদি একটি প্রদীপ কোথাও সে জ্বেলে যেতে 
পারে! 

ছুরত্ত তার জ্ঞানের পিপাসা-..সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস সে 
নিষ্ঠাসহকারে অধ্যয়ন করেছে-*- 

লগুনের প্রগতিশীল শিক্ষিতদের বাছাই-করা ক্লাবে, যেখানে 
বাণার্ড শ’ গিয়ে বসেন, তরুণীও সেখানে আসন পায়" 

লগ্ডনের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞীনিক-পত্রিকাঁয় তার প্রবন্ধ -বেরোয়'-" 


বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ--" 
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অবসর সময়ে ঘরে সে চিত্র-বিদ্যা ও স্থপতির চর্চা করে... 

শিশু-শিক্ষা সম্বন্ধে নব-নব পদ্ধতি নিয়ে সে গবেষণা করে এবং 
নিজে উপযাচক হরে দরিদ্র-পল্লীতে গিয়ে দরিদ্র শিশুদের নিয়ে 

ইংলণ্ড তার জন্মভুনি নয়, তার জন্মভূমি হলে! আয়ারল্যাণ্ড--- 
আয়ারল্যাণ্ড তখন ইংলণ্ডের বন্ধন থেকে নিজেকে মুক্ত করবার 
জন্যে সীন্ফীন্‌ আন্দোলন সুরু করেছে... 

তরুণী গোপনে এই সব কাজের আড়ালে সীন্ফীনের জন্যে 
প্রচারকাধ্য করে, পলাতক বিপ্লবীদের আশ্রয়ের ব্যবস্থা করে... 

তরুণীর অপরূপ মন দশদিকে নিজেকে ছড়িয়ে দিয়ে খুঁজছে 
কোথায় আছে জীবনের মূল-কেন্দ্র? 

প্রতিদিন পথে এক তরুণ যুবকের সঙ্গে দেখা হয়.. যুবকের 
চোখে-মুখে লেখা প্রতিভার স্বতন্ত্র স্বাক্ষর... 

আলাপ-হয়-*. 

যুবকটি বলে, ওয়েল্‌স্-দেশে তার বাড়ী:-.ইন্জিনিয়ারিং পড়তে 
লগ্নে এসেছে...কিন্তু বাড়ী-তৈরী-করার সমস্তার চেয়ে তার 
মনকে বেশী আকর্ষণ করে মান্থুষের জীবনের সব অন্তগুঢ় সমস্তা.-- 

তরুণী বলে, আমিও ইংলগ্ডের মেয়ে নই.. -আয়ারল্যাণ্ড আমার 
জন্মভূমি ! 

প্রতিদিন রাস্তায় একসঙ্গে হাটতে হাটতে দুজনের আলাপ 
হর" আলাপের ভেতর দিয়ে পরস্পর পরস্পরের দিকে আকৃষ্ট হয় 
“ছুটি নিষ্পাপ শিশু যেমন পরস্পরকে জড়িয়ে ধরে, তার! দুজনে 
ছুজনকে সেইভাবে জড়িয়ে ধরে... 

জ্ঞান-সাধনায় সতীর্থ-..এক লক্ষ্য, এক উদ্দেশ্য, এক পণ... 

তারা স্থির করে, জীবন-সাধনায় তাঁরা একসঙ্গেই চলবে--" 
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অকস্মাৎ তরুণ একদিন এক দূর নগরে চলে গেল, একটা 
কারখানায় কাজের সন্ধান পেয়ে" 

তরুণী অপেক্ষা ক'রে রইলো সংবাদের জন্তে--- 

টেলিগ্রামে সংবাদ এলো, অকস্মাৎ হৃদরোগে তরুণ পৃথিবী 
ছেড়ে চলে গিয়েছে, এই খবরটি তরুণীকে জানাবার অনুরোধ ক’রে--- 

শৈশবে একদিন এমনি অকস্মাৎ তার পিতার তিরোধানের 
মধ্যে মৃত্যুকে সে দেখেছিল: 

সেই থেকে তার মনের তলায় সব সময় একটা প্রঞ্ঝ জাগতো, 
মৃত্যু কি? 

আজ জীবনের যাত্রারন্তে আবার দেখা হলো মৃত্যুর সঙ্গে, 
তেমনি অকস্মাৎ, তেমনি একান্ত--- 

তরুণীর সমস্ত অন্তর আলোড়িত ক'রে জেগে ওঠে জীবনের 
মর্মান্তিক জিজ্ঞাসা, কেন এ জীবন? কোথায় এর আরন্ত? 
কোথায় এর শেষ? এ কি অনির্দিষ্ট কোনো প্রাকৃতিক নিয়মের 
অর্থহীন উৎক্ষেপ ? একটা ঝড়ের ফুৎকার? এই পৃথিবীতে আসা 
আর এই পৃথিবী থেকে চলে যাওয়া, এর ভেতর কি কোনো সঙ্গত 
মানে নেই ? 

কে দেবে এর উত্তর? 

বিশ্বের জ্ঞানভাগ্ডার তার সামনে উন্ুক্ত-"-দর্শনশীক্স তরুণী 
তন্ন তন্ন ক'রে পড়ে.--কিন্তু মৃত পুস্তকের মৃত অক্ষরে তার মন 
তামসী-রাতের অন্ধকারে এতটুকুও আলো জ্বালাতে পারে না? 

পাত্রীর মেয়ে সে---রক্তে তার খৃষ্টান-ধর্ম্মের প্রতি অনুরাগ: -- 
কিন্তু সেখানেও তার বিভ্রান্ত মন কোনো সাস্ধন৷ খুজে 


পায় না:-- 
লণ্ডনের সেই বিশাল জনারণ্যের মধ্যে তরুণী আকুল হয়ে 
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চেয়ে থাকে, কোথায় কে আছে, যে দেবে তার অশান্ত-অন্তরের 
আর্ত-জিজ্ঞাসার উত্তর ? র 

এই তরুণীর নাম মার্গারেট নোবেল, যিনি ভগিনী নিবেদিতা 
বূপে আজ ভারত-পূজিতা:-- 


* ক নি 


ঠিক সেই সময় লণ্ডনে কুমারী নোবেল শুনলেন, ভারতবর্ষ 
থেকে এক অপরূপদর্শন তরুণ সন্ন্যাসী এসেছেন, 

বৈঠকখানায় তিনি ক্লাস নেন, সে-ক্লাসে যে-কোনো। জিজ্ঞাস 

নিছক কৌতুহলের বশবর্তী হয়ে কুমারী নোবেল ভারত- 
সন্ন্যাসীর সেই ক্লাসে সকলের পেছনে একধারে চুপটি ক'রে দাড়িয়ে 

সন্যাসী বন্তৃতা দেয়... 

তরুণী চোখ বন্ধ ক'রে শোনে, যেন সমুদ্র গর্জন করছে-.. 
মানুষের কণ্ঠন্বরে এমন আকর্ষণ থাকতে পারে সে তা কোনোদিন 

বিশ্বের ইতিহাসের, দর্শনের জটিল সমস্তা সন্যাসী এমনভাবে 
ব্যাখ্যা করেন, তরুণী আর কোথাও কারুর লেখায় সেই স্পষ্ট প্রাণ- 
উজ্জল বলিষ্ঠ ভঙ্গী আর গ্যাখেনি__ 

শুনতে শুনতে তরুনীর মনে হয়, এই সন্ন্যাসী সমস্ত বিশ্ব, তাঁর 
ইতিহাস, সাহিত্য, দর্শনকে এমন একটা বিচিত্র নতুন দিক থেকে 
দেখেছেন, যা বিস্মযুকর-..বিচিত্র"- 

সব চেয়ে বিস্ময়কর, সেই তরুণ সন্যাঁসীর প্রত্যয়... 


এতদিন বড় বড় বক্তার, অধ্যাপকের যে-সব বক্তৃতা সে শুনেছে, 
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সেগুলো যেন বই-এর কথাই মুখস্থ করে বলা, এই সন্যাসীর 
প্রত্যেক কথা যেন তার অভিজ্ঞতালন্ধ পরম সত্য'"-কথা। নয়, 
আগুন-..তার উত্তাপ স্পষ্ট মনে এসে লাগে, অজ্ঞীতসারে শ্রোতার 
চেতনাকে রাঙিয়ে তোলে--" 

এ কি এক বিচিত্র অনুভূতি ! 

ইংলণ্ডের রাজধানী লগুন-শহরের বুকে বসে পরাধীন ভারত- 
বর্ষের এক সন্ন্যাসী বলে, এই তোমাদের লণ্ডন শহর, জগতের 
শ্রেষ্ঠ শহর ব'লে তোমরা গর্ব অনুভব করো! বলতে পারো, এর 
শেষ্টত্ব কোথায়? 

ক্লাস নীরব। 

ক্লাসের পেছন থেকে ক্ষীণ কণে তরুণী নোবেল ব'লে ওঠে, 
আপনি কি বলতে চান, লগ্ডনের এই শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে আমাদের গর্ব 
নিরর্থক ? 

বজ্র-কষণ্ঠে সন্যাসী বলে, যে-শ্রেষ্ঠত্বের জন্যে তৌমরা৷ গর্ব অনুভব 
করছো, প্রকৃতপক্ষে তার জন্যে চরম লজ্জিত হওয়া তোমাদের 
উচিত...একবার তোমরা ভেবে দেখেছো, জগতের কত শহরের 
আলো নিভিয়ে দিয়ে এই শহরের আলোর জৌলুষ তোমরা 
বাড়িয়েছে ? 

তরুণীর বুটিশ-রক্তে দোলা লাগে--রক্ত-গোলাপের মতন মুখ 
লাল হয়ে ওঠে'--কিন্তু সন্ন্যাসীকে প্রতিবাদও করতে পারে নী" 

বিশাল দুই আয়ত-চক্ষু নিয়ে সন্যাসী তরুণীর দিকে চায়'-- 

সে-দৃষ্টির খর-আলোকে তরুণী চোখ নত করে""* 

ক্লাস শেষ হয়ে গেলে সন্যাসী সোজা সেই তরুণীর সামনে এসে 
হাত তুলে আশীর্বাদ করেন, মাই চাইল্ড তোমরা ইংরেজ, 


তু 
দ্বীপে বাস করো...তাই তোমাদের দৃষ্টি সীমাবদ্ধ হয়ে গিয়েছে... 
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চোখ তুলে আরো দূরের দিকে চাও, তখন সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে 
মিলিয়ে নিজেদের দেখতে পাবে! 

মাই চাইল্ড. ! 

তরুণীর ক্ষুব্ধ অন্তরের সমস্ত বিদ্রোহ নিমেষে যেন মিলিয়ে 
যায়---মনে হয় সারা দেহে কে যেন মাতৃ-স্পর্শের মতন স্নিগ্ধ স্পর্শ 

নত হয়ে সন্ন্যাসীর পায়ের তলায় পড়ে শুধু বলে, মাই মাষ্টার, 
My master | 

সেইদিন জগতে সৃষ্ট হলো একটি অপরূপ মানবীয় সন্বন্ধ--- 
যার তুলনা জগতের ইতিহাসে খুব বেশী নেই! ১ 

সেইদিন মার্গারেট নোবেলের মধ্যে জন্মালে৷ এক বিচিত্র নারী, 
যার চরিত্রের বিচিত্র সুরভি মান্গুষের-জানা ইতিহাসে খুবই বিরল... 
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বিবেকানন্দ তার নিজের দেশের নারীদের কথা বলেন... 

যে-সন্যাসীর মুখে কোনো ব্যক্তিগত কথা কেউ শোনেনি, হঠাৎ 
একদিন ক্লাসে তিনি বলেন, তোমরা শুনলে অবাক হয়ে যাবে, 
আমার নিজের ভগ্নী আত্মহত্য! করে---সে-ব্যথা সন্যানী হয়েও আমি 
ভুলতে পারিনি-..-তাই আমি পণ করেছি, আমার দেশের মেয়েরা 
আজ যে অসহায় অন্ধকারে প’ড়ে আছে, সেখান থেকে তাদের 
আমি নব-জীবনের আলোয় টেনে তুলবো...মেয়েরা না জাগলে, 
কোনো জাত জাগতে পারে না... আমার ভারতবর্ষ মহাদেশ, বিরাট 
তার আয়তন-*'লক্ষ লক্ষ নারী এই বিরাট আয়তনের মধ্যে অশিক্ষা 
আর কু-সংস্কার আর লোভী পুরুষের স্বার্থপরতাঁর বন্ধনে অসহায় 
মুড়ির মতন পাঁড়ে আছে...অথচ আমি জানি, আমাদের দেশের এই 
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অশিক্ষিত মেয়েদের মনে এমন এখর্য্য সপ্ত হয়ে আছে, 
জাগাতে পারলে জগতে মহাশক্তির অভ্যুদয় হতে পারে। বা 

মার্গারেট একাস্ত-মনে সননযাসীর প্রত্যেকটি কথা শোনে...তার 
চোখের সামনে ফুটে ওঠে কল্পনার এক ভারতবর্ষ! 

সন্যাসী বলেন, আমি সারা জগৎ-জুড়ে খুঁজছি একটি মেয়ে, 
এই পাশ্চাত্য দেশের প্রাণ-ধর্মী একটি মেয়ে, যে এই বিরাট কাজে 
আমার সহায় হতে পারে--.আমি খুঁজছি সেই মেয়েকে, সিংহিনীর 
মতন যার তেজ"** 


সন্যাসী ভারতবর্ষে ফিরে যাবেন, তার আয়োজন চলছে-. 
স্যাম এনে সার সামনে দাড়া. 
দা UE! 


করবার অধিকার আমাকে দাও" 
সী কয়েক মুহ ভৰ সি I 


নেই--কিন্তু একাজ কত 


2 প্রার্থনা করতে গিয়ে মার্গারেটের, 


রি ৪৮3 ওঠে জ্যোতি ভারত-সন্যাসীর মূত্তি! 
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নিদ্রায়, স্বপ্নে, জাগরণে, চেতনায় প্রতি মুহূর্তে অন্তর থেকে ওঠে 
সেই এক কথা, তুমি আমাকে স্বীকার করে| আর নাই করো, 
আমার জীবন প্রদীপের মতন তোমার পায়েই জলবে-"-আমার 
জীবনে তুমিই একমাত্র প্রভু, মাই মাষ্টার ! 

ভারত-নারীর শিক্ষার উন্নতির জন্যে লগ্ডনের পথে পথে ঘুরে 
চাঁদা সংগ্রহ করে:-- 

সেই বুটিশ-তরুণীর বিচিত্র ভারত-প্রেম দেখে লোকে উপহাস 

তরুণী নিয়মিত সন্যাসীকে চিঠি লেখে, প্রত্যেক চিঠিতে সে 
জানাতে চেষ্টা করে, ভারত-নারীর শিক্ষার জন্যে সে তার সমগ্র 
জীবন উৎসর্গ করতে প্রস্তুত.--নানা রকমের স্কীম উদ্ভাবন ক'রে 

কিন্তু উত্তরে সন্ত্যাসীর কাছ থেকে কোনে। আহ্বান পায় না, 
কোনো আমন্ত্রণ নয়--*ভারতবর্ষে যাওয়ার ব্যাপার সম্বন্ধে সন্যাসী 
একেবারে নিরুত্তর--.তবুও স্বললাক্ষর সেই উত্তরের ভেতর মার্গারেট 
স্পষ্ট অনুভব করে একটা অব্যক্ত বিরাট স্নেহের অপূর্ব প্রাণ-দায়ী 
উত্তাপ. 

মার্গারেট চেয়ে থাকে ভারতবর্ষের দিকে... 

অবশেষে একদিন এলো আহ্বাঁন--. 

“যে-কাজের জন্যে তুমি ভারতবর্ষে আসছো, সে-সম্বন্ধে তোমার 
মনে যেন কোনো কাল্পনিক -অতিশয়তা ন! থাকে-.-কোনো সাহায্য 
পাবে না, কোনো সহযোগিতা পাবে না-.-উল্টে প্রতি পদে বাঁধা 
পাবে.-:এমন কি, বিদেশিনী ব'লে লাঞ্ছনা পাবে...তোঁমার ছোঁয়া 
কোনো জিনিস হয়ত! মেয়েরা ছোবে না...তবুও যদি আসতে 
অন্তর থেকে প্রেরণ! পাও, এসো... 
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যদি আদো, আমার দিক থেকে একটা কথা তোমাকে 
জানাচ্ছি-..তুমি হিন্দু হও আর না৷ হও, বেদান্ত গ্রহণ করো কিন্বা 
নাই করো, বিবেকানন্দ যতদিন জীবিত থাকবে---ততদিন সে 
তোমার পাশেই থাকবে-.হাতীর দাত সংকুচিত হয় না, পুরুষের 
উচ্চারিত কথাও আর সংকুচিত হয় ন --” 

এ আহ্বানের পর কে আর বসে থাকে ? 

সব পেছনে ফেলে রেখে মহানন্দে মার্গারেট স্বপ্ন-তীর্থ ভারতের 


ক * টু 

জাহাজ-ঘাটে নামতেই মার্গারেট দেখেন, স্বামী বিবেকানন্দ 
নিজে তার জন্যে অপেক্ষা ক'রে আছেন-"" 

একটা ঘোড়ার গাড়ী ক'রে তারা পার্ক সার্কাসের কাছে এক 
বাড়ীতে উঠলেন-*" 

গাড়ীতে মার্গারেট অনর্গল প্রশ্ন করেছেন বেলুড় সম্বন্ধে.--তাঁদের 
আশ্রম সম্বন্ধে--কিস্ত তীর আকুল-জিজ্ঞাসার উত্তরে সন্ন্যাসী একান্ত 
নিলিপ্তভাবে যথাসম্ভব ্বল্পাক্ষরে উত্তর দিয়েছেন--- 

গাড়ী থেকে নামতেই মার্গারেট প্রশ্ন করেন, এইটে কি বেলুড়? 

স্বামীজি বলেন, না, বেলুড় এখান থেকে অনেক দৃরে---তুমি 
আপাতত এই বাড়ীতেই থাকবে'--একজন সন্যাসী এসে তোমার 
খবরাখবর নেবে আর তিনিই তোমাকে বাংলা ভাষাটা শেখাবেন--- 
এখানে কোনো অস্ুবিধাই তোমার হবে না..-তার সব বন্দোবস্তই 
করা আছে...আপাঁতত তুমি বিশ্রাম করো "আমাকে এখুনিবেলুড়ে 
ফিরে যেতে হবে! 

আশীর্বাদ ক'রে সন্যাসী চলে যান--- 


১৫৫ 


পঞ্চকন্যা 


মার্গারেট ভেতর থেকে কেমন স্তম্ভিত হয়ে যান-..এতদ্দিন, এত 
আগ্রহে অপেক্ষা করার পর আজ তিনি যখন এলেন, কই, স্বামীজির 
মুখে, স্বামীজির কথায় কোথাও তো বিন্দুমাত্র কোনো আগ্রহের 
চিহ্ন নেই! 

অথচ এই লোককে তিনি লণ্ডনে দেখেছেন, প্রত্যেক কথার 
পেছনে একটা অগ্নি-উত্তাপ--- 

যে-চিঠির ওপর নির্ভর ক'রে সব ফেলে দিয়ে তিনি ছুটে এসেছেন, 
তার প্রত্যেক অক্ষরে ছিল প্রাণের, জ্বলন্ত শিখা... এ 

আর এ কাকে তিনি দেখলেন? সম্পূর্ণ নিলিপ্ত উদাসীন এক 
সন্স্যাসী---সাত-সাগর পেরিয়ে তার এই আসা তার কাছে যেন 
প্রতিদিনের স্বাভাবিক ঘটনা। 

বেলুড়ে তার কাছে থাকবার জন্যেই তিনি এসেছেন...অথচ 
এখানে তাকে রেখে তিনি বেলুড়ে চলে গেলেন! কত কথা তাকে 
বলবার ছিল, কত পরিকল্পনার কথা-..কোনো! প্রশ্নই করলেন না 
সে-সন্বন্ধে ! 

পাশ্চাত্য তরুণী রমণীর অন্তর সুতীব্র হতাশায় যেন ভেঙে পড়ে... 
কিছুই বুঝতে পারেন না? 

কোথায় বেলুড়? 

কেন স্বামীজি তাকে এত দূরে সরিয়ে রাখলেন ? 

লণ্ডনে স্বর্য্য-সম প্রভ-দীপ্ত যে স্বামীজিকে দেখেছিলেন, এ তৌ 


সে ব্যক্তিত্বই নয়! এ যেন ভাবরেখাহীন উত্তাপহীন এক পাথরের 
মানুষ ! 


মার্গারেট এক অব্যক্ত ব্যথায় ভেঙে পড়েন--- 
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মার্গারেট লক্ষ্য করেন, দূর থেকে স্বামীজি তার প্রত্যেকটি 
প্রয়োজনের নিখুত খবরাখবর নেন্‌ অথচ সামনে তাকে দেখতে 

একজন ব্রহ্মচারী নিয়মিত বেলুড় থেকে আসেন---একান্ত ভদ্র, 
বিনয়ী, শাস্ত---তাকে বাংলা ভাষা শেখান ৷ 

মার্গারেট স্বামীজি সম্বন্ধে নানান প্রশ্ন তাকে করেন.-- 

ব্রহ্মচারী একান্ত শ্রদ্ধায় স্বামীজির, স্বামীজির গুরুর সব কথা 
তাকে গল্প ক'রে শোনান-.. 

সেই অপূর্বব কথা শুনতে শুনতে মার্গারেটের মনে ছুরস্ত পিপাসা: 
জেগে ওঠে, যেখানে স্বামীজি আর তার গুরু-ভায়েরা থাকেন, 
সেখানে তিনি থাকতে পারেন না কেন? 

মিসেস্‌ সারা বুল তখন বেলুড়ে ছিলেন..মাঝে মাঝে মার্গারেটের 
সঙ্গে দেখা করতে আসতেন--. 

মার্গারেট তার কাছে কেঁদে পড়লেন... 

মিসেস্‌ সারা বুলের আবেদনে মার্গারেট বেলুড়ে তাদের সঙ্গে 
থাকবার অনুমতি পেলেন--- 

মাঝে মাঝে স্বামীজি আসেন-.-নানা বিষয় নিয়ে আলোচনা 
করেন--'কিন্তু মার্গারেট যখনই নারী-শিক্ষার কথা উত্থাপন করেন, 
স্বামীজি যেন সে-কথা শুনতেই পান না-..যে-কাজের জন্যে এত 
আগ্রহে তিনি তাকে আহ্বান ক'রে আনলেন, সে-কাঁজের কোনে। 
কথাই তিনি উত্থাপন করেন ন৷**. 

কতদিন এই রকম নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকবেন । 

স্বামীজির কাছ থেকে কোনো উত্তরই পান না... 
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একদিন গঙ্গার ধারে স্বামীজির সঙ্গে বেড়াতে বেড়াতে মার্গারেট 
আবার সেই কথার উত্থাপন করেন-..তিনি যে-কাজের জন্যে এলেন 
সে-সম্বন্ধে কোনো উৎসাহই তে পাচ্ছেন না! 

গৃস্ভীরকণে স্বামীজি বলেন, ভারতের স্ত্রীলোকদের শিক্ষা! দেবার 
মতন উপযুক্ততা কি অর্জন করেছো? 

মার্গারেট আহত বোধ করেন--. 

স্বামীজি বলেন, তোমাকে মনে-প্রাণে ভারত-নারী হতে 
হবে:--এমন কি তার মন নিয়ে তার কু-সংস্কারকে দেখতে-বুঝতে 
হবে-."ঘদি তা পারো, তবেই ভারত-নারীর শিক্ষার দায়িত্ব নিতে 
পারো! 

__কি ভাবে ত সম্ভব হতে পারে? 

_তুমি যে ইংলণ্ডের মেয়ে, তোমার স্মৃতি থেকে তা মুছে 
ফেলতে হবে"এক দেহে তোমাকে নিতে হবে জন্মান্তর ! আদর্শ 
হিন্দু-বিধবা যে জীবন যাপন করে, তোমাকে সেই জীবন স্বেচ্ছায় 
গ্রহণ করতে হবে! 

সুরু হয় মার্গারেটের জীবনের এক কঠোর সাধনা... 

হিন্দু-বিধবার মতন এক-বসনে থাকেন, ভূমি-শয্যায় শয়ন 
করেন, একবেলা স্বহস্তে হবিষ্যান্ন পাক ক'রে গ্রহণ করেন... 

স্বামী সত্যানন্দের নির্দেশে অক্ষর ধ'রে পালন ক'রে চলেন 
নৈষ্তিক-বিধবার জীবন... 

তবুও এক জায়গায় তীর মনের গহনে এক গভীর ক্ষোভ 
থেকে যায়.--যে-গুরুর বাণীকে আশ্রয় ক'রে তিনি নতুন ক'রে তার 
জীবন গড়ে তুলছেন, প্রতিদিনের জীবনে কোথাও তার সঙ্গে এতটুকু 
মানবীয় সম্পর্কের স্থযোগ পান না-.লগুনে যাঁকে দেখেছেন একান্ত 
স্নেহশীল, এখানে তাকে যেন দেখছেন পাথরের মানুষ, মুখে বা 
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কথায় কোনো ব্যক্তিগত আবেগের চিহ্ন নেই---বরঞ্চ মনে হয়, 
তিনি যেন ইচ্ছা করেই তার সংসর্গ থেকে দূরে থাকছেন--- 
গভীর অভিমানে মার্গারেটের অন্তর ভরে ওঠে--- 
এমন সময় স্বামীজি মার্গারেটের দীক্ষার ব্যবস্থা করলেন:-- 
মার্গীরেটের মন আনন্দে ভ'রে উঠলো--- 
দীক্ষা অস্তে স্বামীজি তার নতুন নামকরণ করলেন, নিবেদিতা ! 


বহু জিনিস যা আগে দুর্বোধ্য লাগতো, ক্রমশঃ তা আর ছুর্বোধ্য - 
লাগে না। কিন্তু গুরুর সঙ্গে তীর সম্পর্কের স্বরূপটা ঠিক বুঝতে 
পারেন ন৷--- . : 

ধীরে ধীরে স্বামীজি তাকে বোঝালেন যে, গুরুর সঙ্গে কোনো 
ব্যক্তিগত সম্পর্ক সম্ভব নয়---গুরু ব্যক্তি নয়, গুরু আদর্শের শক্তি, 
ঈশ্বরের প্রতীক--., 

বুঝলেও অন্তরে কোথায় থেকে যায় একটা সুগভীর শুন্যতা... 
সে-শূন্যতার বেদনা দূর ক'রে দিলেন জননী সারদামণি-.. 

নিবেদিতাকে কাছে টেনে নিয়ে সুগভীর স্নেহে তিনি বললেন 
কে বলছে গুরুকে ভালোবাসবে না? আমি যেমন সব মন-প্রাণ 
দিয়ে ঠাকুরকে ভালোবাসি, তেমনি একান্তভাবে ভালোবাসে 
তোমার গুরুকে ! 


মায়ের আশীর্বাদে নিবেদিতা পরম-আনন্দে নিজের সর্ব বেদন 
করেন গুরুর চরণে--* টন 
চরম-নিবেদনে শান্ত হয়ে যায় টাওয়ানা-পাওয়ার দ্বন্দ. 
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